这三个老人比我还大,最小的都63了,他们还是初中的同学,大家都退休后,专门买了一辆车进藏。开车的老头也和我一样,驾龄40多年。他还说起当年走二郎山的艰难。看看现在,这样的山根本算不上什么了。三个老人对大卫很欣赏,还互留了电话。
早上起床后,我叫大卫自己去布达拉宫看看,他说难买票,每天进去参观的人数是有限制的,还是算了,我还是在这里整理照片发游记到网上去吧,我出来是带了任务的,大家都等着看照片看见闻呢。理解,我知道,西藏是谁都想来的,也是许多人都下不了决心来的地方,原因很多,钱呐、时间啊、身体啊高原反应啊等等,来不了就只好在网上看看了。于是大卫抱着手提电脑,与几个年轻人围坐在登记处的窗户外上网,窗口放了一个叫啥发射器的东西。我们一路的照片和泥石流窝车的视频都是到了这儿才发出去的。想想十年前我在拉萨时,上布达拉宫不说,还上了金顶。金顶名不虚传,屋顶都是金的,金光闪闪晃得人睁不开眼。现在金顶不允许游客上了。也难怪,西藏通火车后游人太多,上去的人太多的话于文物与建筑的保护不利。
和大卫一起逛了一会儿八廓街,布达拉广场,人多为患,到处是汽车。街上也是灯红酒绿,一派繁花似锦。大卫知道仓央嘉措的故事,也知道玛吉阿米。他提出要到玛吉阿米吃饭,我当然愿意了,于是一同进了玛吉阿米。玛吉阿米还是当年的玛吉阿米,但内容却和以前有了区别,我感到像进了西餐店,心里不免有了些怅然。
晚上到东北俩哥们儿的房间约他们同去珠峰,他俩正用青椒蘸着酱吃馒头。他俩说,珠峰就不再去了,今天看了下布达拉宫,明天路过当雄时拐进纳木错看看就回去了。
真是急性子,哈,这俩哥们儿大老远开车过来,千辛万苦走完川藏线,就只在拉萨待了一天便往回走了。
7月4日,第十日,晴,在珠峰住帐篷旅店
一早起床,我叫儿子早饭多吃点,中午赶路是肯定不再吃了的。吃了早点后,开车出拉萨顺318国道向西,朝世界最高峰——珠穆朗玛开去。
出拉萨不远,在曲水我们离开318线,向羊卓雍措方向开去。从这条路走需经浪卡子、江孜到日喀则,再回到318线。这样选择路线一来免得来回都走同一条路,二来也可走马观花看看美丽的羊湖。
路很好,随心所欲地跑。羊卓雍湖真的很美,网友驴友赞美之词很多,在此不再细说。把车开过游人多的景点,在山下无人的路边停下。我到西部无论哪一处,见水尤其是好水绝不放过,必定下水洗洗手,也让我佩戴的手串之类的东西得到神山圣水的滋润,再就是每处圣水我都会捡一些水中石子之类,我认为,这些东西经过很多圣地圣水之后,本身也就是带有灵气的宝贝了。
湖边,飞着巨大的蚊子,这可比说海南三只蚊子一盘菜的那蚊子还大。下到湖边,看似挺硬的泥踩上去却很滑很软。水很清、很蓝,再滑我也得摸摸这水,一脚下去,一双鞋就陷入了泥沼之中。管他呢,反正是陷进去了,再咋地我也得按我的想法行事。玩完了水,拔出脚来再看鞋,哈哈,简直就是在洗煤厂的煤浆里踩了一脚一样,那哪是泥啊,就像煤,但不知道是不是泥炭,能不能燃烧。这让我想起了许多沼泽地下面,大多也是泥炭,黑色、易燃,就像我刚踩的那一脚,所以,大型的沼泽地是不能动的,许多冻土层也一样,一旦表层被破坏,泥炭挥发,便会给气候、地球温度产生极大影响。
途经著名的江孜我们没停车,在车上看吧,抓紧时间向日喀则而去。江孜是西藏有名的英雄城。一百年前,他们抗击英军的故事,可歌可泣,电影《红河谷》说的就是这里发生的故事。
路上经过几座大雪山的脚下,看着闪亮晶莹的冰川和积雪,真的是景美心里也美,因此,无端生出一种自豪感。
由于儿子的假期时间有限,很多地方不可能放开去玩,到日喀则亦如此,只是到扎什仑布寺前照了张相而已。
半下午时分,过边防检查站,查身份证、边防证,检查证件的警察很牛,态度差了点,估计是忙得吧,理解他的烦。
检查完后继续前行。
汽车爬上了海拔5248米的嘉措拉山口,这里是拉孜县与定日县的交界处,建了一大牌搂,是珠峰自然保护区的入口。值得一提的是,这里比珠峰大本营还高几十米。再前去就是定日县。看着路牌跑,不料开进了新县城。感觉上就不太对头,一问,果然是在国道上不该拐进来,而是接着向前开,从那里转向珠峰路。于是,再开出新县城,天色已晚,到公路边加油后,考虑是不是住下来,明天一早去珠峰。想了半天没做出决定,大卫是很顺从我的,他不吭声。开车在那转了两圈,开进一宾馆,一问,住一晚要好几百,算了,这一问坚定了继续前行的决心,走,到珠峰住去!那里有帐篷旅馆,住那里岂不是更浪漫?
去珠峰要在马路边的一家不显眼的门面里买票,你若跑过头了,到珠峰途中收票点就过不去了,还得回来买票,并且白跑许多冤枉路。到珠峰游览,人、车都要买票的,车好像要400,人180左右吧,记性不好,尤其是钱方面,花多少从来都记不住,只知道一把钱搁兜里,花完算起来连一半都对不上。
珠峰路真不是啥好路,按理说这里降水量小,干燥,应该修得很好才是,那么多车进出为何不修好呢?总共100公里路,上山下山满路是尖锐的石头和灰尘,平点的地方全是搓板路,慢开快开都难受。开慢了颠得人难受,开快到60码以上会好点,但路窄,万一跑偏是来不及停下的,危险,所以只能是40来码慢开,颠死人。珠峰路不铺水泥和柏油,据说是联合国教科文组织的意见,铺了会破坏环境。我估计,这也只是说辞吧,路好车就省油,灰尘及污染都会少些,以我小人之心想,大概是没有什么领导会去那儿。
这段路原汁原味也好,过下越野的瘾。现在的人甚至有能力把索道架设到珠峰顶上去,卖票让所有人登顶估计也不是太难的事,但能那么干吗?人类对待自然,也要多一点理性与节制,尤其是“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”的豪迈的中国人,增加一点对大自然以及万物生灵的敬畏感为好。
也没看时间,但太阳还很高时,过了5200米的乌拉山口。这个山口是整个西藏观赏雪峰的最佳地。它的对面,也就是与尼泊尔交界处,有四五座海拔七八千米以上的雪山一字排开,虽远了点,但也看得十分清楚。
快到珠峰的路上还有一个边防检查站,一个小武警看到我们是江西的,就和我们聊了一会,原来他是湖南的,是咱们邻居。
100来公里跑到半夜11点才到,看见绒布寺我们没停,想去大本营附近的帐篷旅馆住。说真的,跑了一辈子了,连火车站都睡过,就是还没住过帐篷呢,哪怕是驴友们自带的那种小帐篷也还没住过。到帐篷旅馆处,几个藏民跑出来拦住了我们,说住店吧,前面禁止通行,这里就是自驾车的终点,再进去也要明天坐这里的中巴车进。
把车开进帐篷群中停下,停车处是一片鹅卵石的河滩,河滩布满了有哈密瓜大小的石头,时间长了,被车轧得像有意嵌进地里一样,很大一片,能停不少车。
下车便感到刺骨的寒冷,还顾不得冷,也顾不得加衣服,忙抬头看天。哇,天上繁星密布,比内地看到的星星能多几倍,就像是无数条银河在天空流淌,浩浩荡荡,无边无际!星星的亮度比咱们内地高出几级,真像是满天的节日彩灯。此情此景你若没去过那里或不打算去,那你是不可能看到的。我自小喜爱天文,也认识不少星座,但在这儿,我看了半天也没认出几个,太多啦,太亮啦,和我们内地看星星完全不是一个概念了。所有的星星看上去伸手可及。
有句话不知是古语还是成语,说是“月明星稀”。那只是井里蛤蟆之见,当然古人是到不了西藏的,更不可能到珠峰看星星,只能有那样的认识。而西藏,真的是月明星灿的。城市诱人的霓虹灯会使人幻想并产生出各种欲望,而这里的明月和星光能给你带来心灵的安宁。
儿子也兴奋得不行,穿上棉袄架上三脚架来拍星空,居然拍出来了,照片上能看见星星,这在内地是不可能的,许多地区肉眼能看得见星星就已很不错了。记得有一位北京的朋友来景德镇游玩,住在我们山边上的小院里。晚上在院子里能看见很多星星,把他乐坏了,这才知道,在帝都已经很难见到星空了。不过,景德镇夜里的星星,和珠峰可没法儿比。儿子拍了一会儿跑进了帐篷,说手冻僵了,拍不了啦。当晚的温度零下好几度。帐篷的主人是个小年轻藏民,服务态度特好,他把被子卷成筒状,拉着被头叫你钻进去后,再给你掖好。屋里生着通红的牛粪火,很暖和。这里住一晚好像是120吧,也可能没这么多,我记不住了,只记得一碗蛋炒饭20。
很多人说去几次或住几天都没看见过珠峰露出脸来,走这么难走的路,跑一趟进来或等几天再出去都没看见山,那多痛苦多失望啊!我们运气很好,别说白天了,就是在深夜的星光下我们也看见了金字塔般的雪山。
珠穆朗玛,裸露的神女,在熠熠的星光下发出寒冷的光芒。
7月5日,第十一日,晴,返回拉萨
一早起床出来散步,反正在那被窝里睡着也不太舒适,总是感觉有点脏,还不如不睡了,出来看看风景更好,出来不就是看大自然的吗?
半夜来没看清楚,原来,帐篷群设在一条小溪边,小溪是戎布冰川下来的水,两面是山,小溪水色发灰,像是氧气焊用过的电石水般混浊,用手一摸,冰凉刺骨。许多人以为冰川都是洁白晶莹的,其实不然,冰川也有许多是很脏的,因为它们裹了大量的泥沙,湿的冰块裹上泥看起来像煤一样黑,很多冰川到了跟前你都看不出来那就是冰川。
珠峰近在咫尺,巍峨壮观。太阳还没出来,雪白的山峰发出冷峻的光,美丽而圣洁,在她面前深感自己的猥琐。当阳光照射在雪山上时,雪山顿时显现出黄色的光辉,庄严雄伟。总在媒体上看到或听见说征服这山那山的,没来时倒也不以为然,到真正看见这肃穆的女神时,对“征服”这词就有了些反感。
几年前,云云和驴友拼一辆康巴汉子的马车来珠峰时,也曾记录了定日一位藏民对汉人用词的看法:汉人,真奇怪,珠峰上去,我们说是福分,汉人说是征服,征服是为啥嘛?
是啊,征服是为啥嘛?呆呆地看着雪山,也不知想些什么了,直到帐篷主人叫我们吃饭。
吃了一碗蛋炒饭,喝了一碗酥油茶,去珠峰大本营的车开始招客,20元一位。去大本营路上有许多老外是徒步进的,也有往外走的,中国人也有,但不多。这段路似乎也只有三四公里。
进大本营路口子上,这两年设了一岗亭,岗亭门口又设了一栏杆,车一律停在岗亭外,不许进去。人到此下车,把身份证押在武警那儿才放你进去,出来领了身份证就走人。其实那里面地方大了去了,平坦宽敞,装个几百上千辆车没问题,不知道为啥不许进,是怕游人翻过珠峰跑了吗?
来时乘坐的车你得记住牌号,有的车送人来后就走了,别的车一般还不叫你上,说来时坐哪辆回去还坐哪辆。说真的,在帐篷那里和在大本营看珠峰没啥太大的区别。说是看大本营,其实就在岗亭进去几十米处,再往里是不让去的,进去无非是和大本营碑一起拍张照就出来了。我们出来后,来时坐的车不在,坐别的车人家又不愿意,还吵了一架才坐上,那司机是个西北汉子,很野蛮,差点没干起来,带着满肚子气离开了大本营,差点毁掉了珠峰带给我的美好感受。
等车时,在冰川水里找了几块石头留作纪念,这是我每到一处著名山川时必做的功课。
出珠峰路上不再多叙,总之是路不好,车也开不快。到318国道边检时,发现一只轮胎快瘪了,坚持到定日县城花了50元还没补好,只好把新胎换上。我问儿子还想到中尼交界的樟木去吗,他算了算时间说,不去了。
回程时全走318线,从日喀则开始便不再是昨天走的路,大部分时间都在和雅鲁藏布江同行,这段路远没有昨天路上的风光好看。
又是晚11点,我们顺利地回到拉萨东措。小毛大吃一惊,说到珠锋最快也得四天往返,你们怎么第二天就回来了,常爷你太厉害了!牛!
7月7日,第十三日,上午晴下午雨,再游纳木错
一早起来,还是到东措隔壁的饭店吃了点饭,再到集市上买了几个大饼、黄瓜、大葱之类的东西,作为路上的干粮。和小毛告别后便沿着青藏公路向纳木错开去。
两个多小时后到了当雄县,向左拐进去大约60公里便是纳木错了。现在进去的路特别好。当年进纳木错的路是在草原上瞎跑的,不熟悉的人还真不知道怎么走,上山的路也是布满了大大小小的石头,底盘低点的汽车根本走不了。
纳木错是世界上最高的咸水湖,海拔4700多米,终年积雪的念青唐古拉山主峰离湖很近。湖被一望无际的草原和群山包围,像是一面镶嵌在绿色大地中的镜子。天蓝,水蓝,煞是好看。
由于海拔高,这里常年温度很低,10年前,我是5月上旬来的,那时湖边隆起的冰块足有两三米高。公路快到纳木错时有一那根拉山口,那里长年风大寒冷,但那里也是看纳木错最叫人心动之处。我和儿子下车和那标着“5190高程”的大石头合影,见人们全都穿着棉衣或羽绒衣之类,我俩下车后穿的是短袖衣,人们倒把我俩当猴看了。
在山口上看纳木错视野特别开阔,不管别人怎么看,我就喜欢在这看湖,虽然只看到不大的面积,但露出来的那片蓝色最动人。当你喘着气站在山之巅,俯瞰纳木错那一片纯净、摄人心魄的蓝色,怎不叫人心动?
“纳木错”也是天湖之意。在纳木错不管是看天还是看水,都是蓝色,白云笼罩着远山近湖,简直就是一个蓝色的世界。10年前我到纳木错时,只身在湖边坐了整半天,无一人打扰,我坐在那儿思想了很多……现在不行了,物是人非,湖边游人如织,整个扎西岛哪哪都是人。尽管如此,那美丽的湖光山色蓝天白云冰川雪峰还是让人流连忘返。
在雪山环抱下,美丽的湖水与宁静的天空向游人倾注透明的心灵,使人与自然产生共鸣。在这里,心情很开阔,就像这里的天空。在湖水的轻轻荡漾下,来一次身心的洗礼,你会抛却城市给你带来的烦恼,静静地忘却尘嚣……这就是我十年前写纳木错一文的感慨。10年过去了,在湖边,我依然有此感触。我不是佛教信徒,但在那种极浓重极美的环境中,我也情不自禁地默念起六字真言,嘛呢叭咪欇……是啊,宗教是什么?其实就是人类对自己灵魂的追究。