不过我觉得，面对如此美景与喜马拉雅山脉的磅礴气势，应该不难有超脱之感和自我清醒的哲学态度。宁静的生活是每个人都向往的，尤其是内心的宁静。古人喜欢隐，或隐于山或隐于市，我看那都是策略，隐或许是为了出，真的隐很好理解，心宁静了，一切问题就都解决了，并不在乎身在哪里，如能隐在这儿，那也算是个活神仙了。在西藏，你真的会觉得俗世的尔虞我诈是多么的可笑、无聊。人生的意义是什么？在这里，身处朴实的大自然，你就能悟出一些人生的真正意义。毕竟，西藏是一个能让心灵感受明白的天堂，是一片信仰高于思想的纯洁天空。
仓央嘉措的诗中说：
我问佛：为何不给所有女子羞花闭月的容颜？
佛曰：那只是昙花的一现，用来蒙蔽世俗的眼，
没有什么美可以抵过一颗纯净仁爱的心，
我把它赐给每一个女子，
可有人让它蒙上了灰，
佛也将纯净的心赐给了每一个人，可社会的肮脏让它蒙满了灰。
在看着西夏邦马的落日美景时，接到朋友一个煞风景的电话说：“内地很多地方正在游行示威，抵制日货，许多城市都在打砸烧日系车，幸好你把车开到拉萨去了。”小杨他们也收到信息，说次日他所在的城市也要游行示威，叫他们别开车上街。得知此消息，心里很不是滋味，在全球经济一体化的今天，在我们所说的地球村里，谁家没有日货呢？哪个国家又没有中国货呢？打开手机微博及视频，竟有个二傻子自己脖子上挂着日本照相机却去砸同胞的日本车，显示自己爱国，有的趁火打劫抢商店的物品，不一而足。我素来愚钝，不知这是爱国呢，还是害国呢，还是心存别的目的不好告人呢。看着网络照片上的火光及视频，忽然想起了义和团……不过也可能，这些可怜的家伙说不定压根不知道啥是义和团，更别往深处提别的什么了。
但愿人们都能有颗纯净仁爱的心，别让它蒙上灰，甚至蒙上毒。不思想了，还是赶路吧。虽要赶路，但此美景一生难说还能再遇见，直看到天近全黑，方恋恋不舍地离去。
到了离吉隆不远处，一个叫马拉山的地方附近，路标显示，有一条窄小的土石路口是去往萨嘎的。我一见土路就有点担心，我们已经没有备胎了，如再出点毛病那就得在无边的大山中过夜，山里的夜又黑又冷，况且百十里之内都没有人烟。不过这也是没办法的事，硬着头皮也得走，走哪算哪，听天由命吧。
再不敢狂飙，悠着点跑吧，这时车就是我们的救星，可不敢怠慢了它。吉隆到萨嘎的山路与刚才跑的那大道真是天壤之别，很小很窄，好在路面不像珠峰一路有那么多的石头，这是给我最大的安慰。只要没有石头我就能把车安全地开到萨嘎，到那儿买轮胎。
那路还算平，只是窄了点，路上车极少，开起来也还算舒服。路上有很多急弯，有时不注意都拐不过去，有一个上陡坡的急弯处我开得快了点，加上天黑视线不好，一下没拐过去，差点儿顶到山边的“墙”上，倒了一下车才拐过去。
这一路野生动物很多，但晚上出来的大多是野兔和一些像小鹿一样的动物。由于是晚上，它们站在路边，车灯的余光照射下始终未看清是什么，只是觉得极像小鹿。而野兔却在车灯前窜来窜去，有时还顺着车跑，引得车上的年轻人大呼小叫，兴奋得手舞足蹈，那劲头，恨不得把车都跺垮。他们都在城里长大的，可以说从没见过这么多野兔在车前面奔跑，惊诧之时叫几声可以理解。那一路见了数不清的野兔，估计他们都欢呼累了。
这一天，我们进出珠峰，燕子和小不点兴奋地跳了半天，在西夏邦马看夕阳攀上爬下拍照片又兴奋了一场，夜行路上见野生动物几乎欢呼了一路，再加上在萨嘎洗了澡后马上就睡觉了。我知道，她们太累了，疲劳只是被暂时的兴奋所掩盖，结果给次日的高原反应种下了“祸根”。
冈底斯山，让我们睁开羞愧的眼
一早起来，趁他们几个还在睡觉，我就步行到新藏公路上的补胎店买轮胎。我的车用的是加宽了的越野胎，而这里根本买不到，但又不能不买，万一再破个轮胎那就麻烦了。店老板说狮泉河有卖的，但我不敢冒险跑到狮泉河，因路上还要拐到普兰、扎达县去，那里的路况不知怎么样，还是再找找吧。沿着公路找遍了所有轮胎店和补胎店，还是没有我需要的那种胎，最后只好花800元买了一条公路胎，比我车上的越野胎小了一圈。唉，凑合用吧。贵是贵了，我明白，这胎在内地最多五六百，可在这儿贵一点也正常，总比补一次就花二三百合算吧。
早饭后，把破备胎扔在店门口，我看着老板换装轮胎，小杨开着车去加油，分头行动以节约时间。
新藏线已不是过去的那种难走的路了，新沥青路直达阿里，跑起来十分痛快。
走在冈底斯山脉与喜马拉雅山脉之间，就像走在一条胡同里，新藏公路就处在两山之间的狭长地带。冈底斯山山势呈西北—东南走向，属褶皱山。由拉孜往阿里方向去，路右侧是冈底斯山脉，左侧是喜马拉雅山脉。“冈底斯”藏语意为众山之主，它西起于阿里地区喀喇昆仑山脉，东接念青唐古拉山脉，长1100公里，海拔约6000米。这一带海拔高于西藏其他地区。神山冈仁波齐和圣湖玛旁雍错、土林和古格王朝就地处这一带。由于海拔高，过去路况也不好，所以那里游人较少，去的主要是自驾者和外国人。
西藏除阿里地区外，一般来说我还算比较了解，也去过不少地方，亦曾与多名藏民、藏族作家、长期工作在西藏的一些专业人员了解过西藏及藏民的生活方式，以及藏地风俗。
西藏有许多事物都是神秘的，也有许许多多咱们不理解的事，如磕十多万个头、用几年时间在途中磕等身长头去朝圣、说不清道不明的灵异现象、天葬等。你就是在那儿住上几年，也不一定能了解清楚。
西藏，因为千百座雪山的耸立而离天最近，因为四周都被地球上最高的山脉包围而最神秘，因为道路的艰难险阻而离世界最远。
一路上，燕子她们问我，哪里有天葬台。我笑笑说，你们敢看吗？回答当然是不敢。早先，我去过几个天葬台，知道地方，但不知现在还让看不，反正拉萨是不允许看了，再说，我压根也没打算带她们去看。
因我去过几次西藏，有朋友常问我天葬是怎么回事。许多人一知半解、道听途说地知道那么一星半点，而不知藏人天葬的真实含义，传来传去把一个神圣而又高尚的葬俗传得面目全非。我十多年前在西藏曾目睹过并专门了解过天葬，通过与藏民交谈和翻看文籍，对藏地的葬俗有了个大致的了解。我对天葬是持赞赏态度的，曾几何时，我说退休后一定要去藏区生活。我喜欢西藏，就像爱屋及乌。我喜欢西藏蓝蓝的天与水，喜欢藏区雄浑壮丽的雪山，喜欢无人或少人区满地乱跑的藏羚羊和硕大的野驴。我喜欢藏族人清澈的眼神，不管他长得美还是丑，眼神里总有一种清纯。我喜欢那里的一切。
天葬，作为一种丧葬文化源远流长，它连接着西藏悠远的历史和地理环境，连接着藏民族深邃的心灵世界，体现了佛教的精髓和藏民由来已久的环保意识。
西藏虽然幅员辽阔，但是，可供耕作的土地并不多，土葬需要占用太多的土地资源，这是西藏的自然条件所不允许的。火葬需要烧掉大量的木柴，使森林遭到严重破坏，也不是好的选择。西藏东南部在过去，到处都是茂密的森林，后来森林面积逐年缩减，火葬已无法进行下去，天葬的诞生与普及已成众望所归。藏人深深懂得，人是离不开自然世界、离不开物质生活的，于是，选择天葬作为与自然界保持平衡的手段，使人类保有一个和谐的自然生存环境。在西藏，人和自然密不可分地融合在一起，这就是西藏人原始而又朴实的环保意识。
内地也有许多人多地少的情况，但没有什么人去真正爱护土地山川，保护耕地，在许多方面也只是停留在口头上，我不是不负责任地随便一说。拿人多地少的浙江省来说，光是死人占地就十分惊人。多年前，我在去温州的公路上看到，大多山上布满坟墓，有的一座坟居然能占满一个小山包，很多坟占地都近一百平米。有些人明摆着是不孝之子，父母在时可能连饭都不管，不把老头儿老太太榨干不会罢休，而父母死后却为了面子与人攀比着建最大最豪华的坟。而建那么大一座坟得砍多少树木啊，等到山都成了水泥的山后，那该是什么样的一种环境和气候？触目惊心啊！这种肆无忌惮地为眼前利益、为面子而掠夺地球、毁灭地球的行为，我们还得容忍多久？中国传统文化认为死人为大，是明显的糟粕文化，却无人敢于反对。红白喜事可以在法规之外：结婚的车队都蒙上牌照不算违法，警察睁一只眼闭一只眼；干净整洁的街道被拉着死人的汽车撒满黄表纸钱和一路的鞭炮屑，没人敢管，任凭其撒纸、放无数的鞭炮。想当然，死人占地，许多地方与部门也就睁一眼闭一眼了。我常说，大自然固然可以摧毁人类的一切设施，但人类自身对环境的破坏却远远大于大自然的破坏力。
尤其是咱们中国人的生活习惯与处世方法，生活里永远有个目标，买了房子再买一套甚至数套，装修完这个再装修那个，孩子读完了硕士还得读博士，下一个目标就是参加工作进什么铁饭碗的单位，当公务员，当上公务员还想着当官，存款上有了一百万还要存一千万，下一个目标还有什么谁都说不清，没完没了，永无休止。反正中国人这一辈子都在卯足了劲奔，奔饭碗，奔大款，奔官位，生命不息，折腾不止，唯独想不到咱们怎么掠夺了大自然。
与我们近年才开始重视环境保护不同，西藏早在17世纪就颁布了《山川法》，禁止猎杀野生动物、禁止开采矿藏等，而且事实上实行得很好，比起咱们现在还只是停留在口头上的环保早了300多年。西藏现在还存有众多的野生动物，也是得益于当年的《山川法》和藏民多年来养成的爱护大自然的习惯。比起咱们内地，许多人肆无忌惮地胡吃海塞，加上监管不力，野生动物大多已无生存之地。我曾采访过一个50年代的打虎英雄，看了他当年射杀老虎的箭弩，并了解了他配制涂在箭头上的毒药。当年他一个人就打死十余只华南虎，被政府誉为英雄，并发奖金，与300多年前西藏地方政府禁猎的命令相比，咱们的愚昧到了什么程度？我真不明白，汉族与生俱来的优越感和自豪感是哪里来的！
玛尼堆是藏民的精神家园，玛尼堆在西藏所有山口都能见到。藏民们把经文的某段或六字真言刻在石头上，放在路边或他们认为的神圣之地，日积月累而成堆。尤以六字真言为最多，故称玛尼堆，很多石头上刻得密密麻麻十分精美，虔诚之心令人敬佩。他们每经过一个玛尼堆就会放一块石头，等于诵经一遍。围绕着玛尼堆无数的经幡在风中猎猎作响，在信众们听来，那也是颂经的声音。玛尼石是藏族人民精神生活及信仰的产物，通过玛尼石将内心的精神活动记录下来，存留于天地之间，这是藏地宗教的重要组成部分。在藏民看来，这些石头并不是无声的。
路边，许多山石上画着梯子，那是信徒梦想登上天堂的路吗？
但由于现代金钱社会的污染，藏地也有了些与纯朴不相和谐的地方。在进入珠峰自然保护区牌楼时，那上面挂满了层层叠叠的经幡，看起来比那牌搂还要重得多，像一只负重的牦牛。停下拍照时，一个十几岁的男孩非要我们买经幡，我们表示不买，并把车上带的一大卷经幡拿给他看。那孩子很不礼貌地推搡着我，那力度和那动作已不光是推一下的内涵了，嘴里还一边说着：“买一个嘛，买一个嘛……”说一声推一下。
就在这样圣洁的地方，现代社会的阴霾也开始慢慢逼近了吗？哪里可寻找阻遏的力量？
在去珠峰路上，燕子他们几个人兴奋得一路大叫：这儿也美极了那儿也美得不得了。这一路经羊湖江孜等地，路上还有大雪山，都是美不胜收，尤其是在5200多米的嘉措拉山，俩女孩不顾山高缺氧，对着远处国境线上一排8000米左右或以上的大雪山，疯狂地跳高、狂呼、拍照。这山口可比珠峰大本营要高不少呢。燕子在狂跳之后加上晚上洗澡着凉，导致今天在萨嘎路上产生高原反应，头疼，呕吐，小不点也一路蔫得像个病号，杨柳还算好，只有些轻微头疼。这一路我拉着三个“病号”，朝冈底斯山腹地奔去。
视野中，意外出现了大批藏羚羊和藏野驴！三个“病号”立马就活了，一阵阵叫喊欢呼声又充满了小小的车厢。要不怎说人的精神是最重要的呢？见了野生动物后，一兴奋，几个人再没有任何“高反”现象，燕子也看不出刚才还在我的搀扶下呕吐过。
的确，在工业化以及现代生活方式摧毁一切的时代，在国人除了带腿的桌子不吃要吃遍所有动物的时代，能看见这么可爱的野生动物，怎么能不叫人激动万分呢？
刚爬完一个坡，就见路左边一大群藏羚羊正准备过公路，见车后，马上退到距路几十米处，有两只藏羚羊见我们车开来，没与团队一起退，而是抢先跑过公路，站在路的右边。我第一时间刹车，停在那两只藏羚旁边。那两只藏羚站在车边并不惊惶，也不怕人，而是用温顺而又可爱的大眼看着我们。我们在车上低声呼唤着它们，并表示爱怜之意，小不点正好坐在那两只小羊一侧，用相机拍下了那难得的镜头。我非常喜欢藏羚羊的神情，它们有着一双婴儿般的眼睛，傻傻的，却不乏机灵与狡黠。藏羚羊真的是惹人怜爱。一路上，看到多次百来只藏羚的庞大群体，以及十余头或五六头一群的藏野驴。藏野驴真是太美了，高大、壮硕，棕红色的毛皮闪光油亮，腹部洁白纯净，比人养的驴大得多也美得多。要用什么来形容的话，那就是藏野驴如果是公主的话，家养的那驴只能是乞丐婆。可怜的是，他们现在只能生活在藏地无人或少有人烟之地或高山大漠之中，以逃避人的骚扰及屠杀。那里的草很少，荒漠中几根稀疏的小草就像秃了顶的人脑袋，吃饱是很艰难的，它们不知道跑多少路才能把肚子填饱。在那样堆积层似的大山里，没有山洞也没有树木，不知道它们怎么遮风避雨，怎么熬过伤病……
临开车时，两个女孩扔下去一些食品和水果，也不知它们会不会吃。