老人坐在树下，静静地看着一个女孩。
老人出来散步，今天走远了，来到了郊外。走到这儿，老人觉得累了，老人在路边一棵树下坐下来。路边就是农田，正是割晚禾的时候，田里一个女人在割禾。还有一个女孩，在田里拾稻穗。女孩六、七岁的样子，很瘦很黑，但老人还是看了出来，女孩虽然黑，虽然瘦，但女孩还是很好看。
老人静静看着的，就是这个女孩。
在老人看着女孩时，割禾的女人忽然喊起来，女人说：“柳儿，端水给妈妈喝。”喊过，老人就看见女孩往田塍边跑去。女孩跑得很快，赤裸的脚踩着一颗又一颗禾蔸。很快，女孩跑到田塍边了。女孩从一只瓷壶里往一只碗里倒水，然后，端了水去给女人喝。老人看见了，那碗烂了，缺了一个口。还有，女孩的衣服裤子也是烂的，打了补丁。看到这里，老人心里很不好受了。老人觉得这女孩很可怜，小小的年纪，就要下地做事，赤着脚在田里走来走去，晒的黑乎乎的。也没一件好衣服穿，穿的衣服裤子都是烂的。老人近来很容易被一些事情触动，就像现在，老人就被女孩触动了。老人想要是这女孩生在城里，生在有钱的人家，正在过着饭来张嘴，衣来伸手的享福日子。就像老人的孙女，也是这么大，吃饭还要大人哄着喂着。而这个女孩，却要在田里做事。想到这里，老人叹了口气。他觉得，生在穷人家的孩子，真的很可怜很可怜。
女孩当然也看见了老人，女孩不时地看老人一眼，又看老人一眼，还怯怯地笑一下，又笑一下。后来，女孩就走了过来，女孩走近老人后仍笑着，还说：“爷爷，你为什么一直坐在这里呀？”
老人说：“爷爷累了，走不动了。”
女孩说：“爷爷真可怜。”
老人有些意外，老人说：“你为什么说爷爷可怜。”
女孩说：“我妈妈说了，人老了就可怜。”
老人觉得女孩这话说得很有意思，于是老人笑起来，不停地点头。在点着头时，老人站起来，想走。可能是老人坐久了，腿木了，老人一迈步，就一个踉跄，跌倒了。女孩在边上吓呆了，忙喊着说：“老爷爷，你怎么了？”
割禾的女人这时也跑了过来，她扶起老人，还说：“老人家，你要紧吗？”
老人摇摇头，然后又要走，但腿迈出去，还是软的。老人是个很容易触动的人，老人真的觉得女孩说得对了，人老了，就可怜。
老人后来没走，仍在树下坐着，但老人打了个电话，让车来接他。
十几分钟后，一辆轿车开来了。车上下来的人都说老董事长，你怎么走到这儿来了？然后扶老人上车。老人上了车后，没让车走，女孩就在车门边，老人伸手摸着女孩的头，还说：“年轻真好。”
女孩听不懂这句话，女孩看看老人，又看看车，然后说：“爷爷，这车要很多很多钱吗？”
老人涩涩地笑了。