有一次子贡到南方旅游，之后从楚国返回晋国。经过汉阴这个地方时，见有一位老丈人正在浇灌菜园。只见他凿了一个隧道，直通井底，顺着隧道爬上爬下，抱着一个瓦罐从井里打水浇园，哼哼哧哧的，很是费劲，可功效甚小。子贡告诉他说：“有一种机械，一天可以浇一百畦菜地，非常省力，功效又高，先生是不是愿意使用呢？”
浇园的老丈人抬起头来看看他，问：“你有什么办法？”
子贡说：“把木头凿个洞，做成机械，前头轻，后头重。往上提水就像是往上抽水一样，那个速度犹如沸水上溢。这种机械的名字叫做桔橰。”
老丈听后气愤地变了脸色，嘲笑子贡说：“我听我的老师说过，有机械的人必定要用机械做事，用机械做事的人必定有机巧之心。机巧之心存于胸中，内心就不会纯洁；内心不纯洁的人，精神就不能稳定；精神不稳定，那就要脱离大道了。我并不是不知道使用机械的道理，我是为使用机械而羞愧，所以不使用它。没想到今天你却来教我！”
子贡听后很惭愧，低着头在那里不说话。老丈问他：“你是做什么的？”
子贡回答说：“我是孔丘的学生。”
老丈一听好似恍然大悟，说：“哦，我说呢！你不就是那自以为博学而模仿圣人的人吗？你不就是那个唱自和而求超众的人吗？你不就是那自拉自唱卖名于天下的人吗？如果你能忘掉自己的精神，抛弃自己的精神，抛弃自己的形体，也许就能接近大道了。可惜你连自己的身体都料理不好，又怎么顾得上治理天下呢？你快快走吧，不要妨碍我干活！”
子贡那个难受劲儿就别提了，脸色一会儿变红，一会儿变白，真是不自在，低着头走了三十多里才慢慢缓过点劲来。弟子见他有了好转，才开口问道：“方才那是什么人呀！为什么先生见了他之后面色都变得没有光彩了，到现在都一天了还缓不过来？”
子贡说：“原先我以为天下就孔老夫子一人高明，没想到还有比他更高明的。我听孔老夫子说过，事情要做得适当，功果要求个圆满，用力少而功果从，这是做圣人的道理。今天见的这个人却不这样看，他认为，遵循大道的人本性齐备，本性齐备的人形体完全，形体完全的人精神圆满。精神圆满，这才是做圣人的道理。像他这样的人，虽然托生在人世上，与众人一同走着人生的道路，但却不知道自己往哪里去，混混茫茫，淳厚质朴，本性完备无损，从来不会有功利机巧之心。像他这样的人，不是他自己愿意去的地方是绝对不会去的，不是他自己愿意做的事情是绝对不会去做的。说到夸奖，如果夸奖得符合他的情趣，即使是天下的人都夸奖他，他也会像没有人夸奖他一样，不理不睬；说到批评，如果批评得不合他的情趣，即使是天下的人都批评他，他也会像没有人批评他一样，不纳不受。像他这样，不因天下的夸奖而自负，不因天下的批评而自卑，可以说是本性齐备的人了。与他相比，我只不过是随风摆动而没有定性的人罢了，我怎么能不羞愧呢？”
回到鲁国后子贡把浇园老丈的事情告诉了孔子，说话之间又难免感慨一番。没想到孔子却说：“老丈只不过是表面上得到了混沌之术，有什么值得惊奇的呢？”
子贡不解其意，于是问道：“先生此话怎讲？”
孔子说：“他只知其一，不知其二，只知内心融于混沌而不知外形也要融于混沌。真正的混沌之术，就像雪那样白，就像绢那样素，行无造作，回归纯朴，融于自己的本性，蕴含自己的精神，自然而然地处世随俗。既然将自己的内在精神融于大道，将自己的外在形体汇于世俗，你怎么还会感到惊奇呢？遇到真正有混沌之术的人，你我都是辨认不出来的呀！”
这个故事分三个层次，像是阶梯一样，一层又一层地将人们引入了很难理解的混沌之术。
第一层是子贡的观点。他要浇园老丈凿木为机，省时省力，事半功倍地浇灌菜园。自然界有自己原本的存在秩序，也有自己内部事物的原本和关系。可是子贡却主张使用机巧之心，凿破混一之木，造作机巧之物，以求省力多利。这种投机取巧的行为不但破坏自然的原貌，而且破坏人与自然之间的原有关系，代表一种世俗人的观点。人从自然界分化出来，最重要的一个特征就是有智能。如果把无知的自然界视为一个彼此不分、懵懵懂懂的混沌世界，那么，人一旦开始使用自己的智能，开始划分彼此和你我，他便会打破混沌。他不但会打破混沌，而且还会沿着破坏混沌的道路越走越远，制造机械，损物利己。这是一般凡人都在遵循的道路，子贡的观点正是凡人观点、凡人行为的反映。
第二层是老丈的观点。他不但用自然赋予的人力挖隧道，用自然赋予的人力汲水浇灌，尽力维护自然的原本面貌，而且以使用机巧之心、制造机械、破坏自然的混沌状态为羞耻。在他看来，人虽然有智能，但却不能用，因为一使用就离开了大道的混沌境界，就脱离了人的自然本性，就成了一个凡夫俗子，就失去了淳朴和纯洁。在子贡看来，老丈不但比自己高明，而且比孔子也高明，是本性齐备、深得大道的圣人。
第三层是孔子的观点。他认为，老丈虽然在努力修养混沌之术，但却没有修养到家。在他看来，如果真正修养到家，那就不但内心与万物融为一体，而且外形也与万物融为一体。所谓内心与万物融为一体，就是把天下看成一片白雪，把万物视为一块素绢，无分无界，无人无我。所谓外形与万物融为一体，就是无为自然、就物随俗。而所谓无为自然、就物随俗，也就是不追求、不背逆，去之不留而来之不拒。按照这种标准来衡量，老丈虽然是一个致力于修养大道，致力于修养混沌之术的人，但却没有真正得到大道，没有真正修成混沌之术。因为他虽然努力于维护自然，注意内心的修养，但在外形上却与物相背，不能就物随俗，顺应自然。世界上已经有了省力而高效的机械，社会的发展已经到了使用机械的时候，而他不但拒绝使用，而以用为耻。所以孔子说他只知其一而不知其二，只知内心融于混沌而不知外形也要融于混沌。
故事中的孔子是庄子为了表达自己的观点而编造的。真实的孔子是儒家的代表，与道家持有的观点完全不同，在这里我们不去讨论。需要说明的是，庄子编造这样的故事是在表述自己的一种学术观点。在他看来，宇宙原本是混沌的，与现实的世界大不一样。要从根本上把握世界，就要站在宇宙原本的角度，用宇宙混一的观点来观察，将自己的心境与宇宙融为一体；要将自己造就成圣人，还要用宇宙混一的观点指导自己的行动，使自己的形体与万物融为一体。将自己的心境与宇宙融为一体，这是内心的修养；使自己的形体与万物融为一体，这是外形修养。内心修养取得最终成果的标志是心境白素，无所分别；外形修养取得最终成果的标志是自然无为，就物随俗。内外双成也就达到了庄子所说的混沌之境。为此庄子还把这种境界称为外化内不化，称为内圣外王之道。所谓“外化内不化”，是说形体随着天地万物的变化而变化，内心却混蒙无别，无所谓变化。所谓“内圣外王”，是说内心处在平静、素朴、无彼无此、浑然一体的圣人境界，形体却随着处境的变迁而变迁，该为帝则为帝，该为王则为王。
鲲鹏展翅九万里
故事首先讲鲲鹏的习性和生活凭借。文中讲：
在那很北很北的北面，有一片大海。海中有一种鱼，它的名字叫鲲。这个鲲啊，很大很大，那个大的程度，说不清楚有几千里。后来变成了一只鸟，它的名字叫做鹏。这个鹏很大很大，仅只它的脊背，就说不清有几千里。有一次发了怒，振翅而飞，翅膀像是遮天的乌云。这只鸟啊，在海上飞翔，是要飞到南海去。所谓南海，也就是人们说的天池。
《齐谐》是一部专门记载奇事的志书。其中有这样的记述：“大鹏要迁往南海，展开它的翅膀，拍起的浪头高达三千里，盘旋而上，驾着云气，离开海面九万里；飞行了六个月，才到达南海，歇息了下来。”当它飞翔在高空时，飘浮在它下面的云气，就像是野马在奔腾。就像是尘埃在卷动，就像是众生的气息在涌动。人在地面向上而望的时候，只见天之苍苍，不知道哪里是它的本色，这是因为它太高远了，高得没有极限呀！现在大鹏从天上往下俯视，就像是人们从地面向上仰视一样，那是因为它自身飞得太高了，高得无法看清地面的本色。
的确是这样子的呀！人们可以想象：假如水达不到一定的深度，那就浮不起大舟来，因为它没有那么大的飘浮力。如果把一杯水倒在屋里地上，那就只能用草芥来做小舟；有谁把杯子放在上面，杯底就会贴在地上，这就是水浅而舟大的缘故呀！假如云气达不到一定的厚度，那就浮不起大鹏来，因为它没有那么大的飘浮力。正因为如此，所以大鹏要高飞九万里，让厚厚的云气在下面托扶着它，使它有可能乘风而行，以至于背负着青天而不掉下来，而后才有可能向南海飞去。
故事是说，世界上的事物是多种多样的。每种事物都有自己特有的形体、功能、习性和志向，同时也都需要有与自身存在相适应的环境和条件。自身的情况与环境条件是自然而然相对应的，否则的话，这种事物就不会出现，更不会存在下去。有鉴于此，人们在做事的时候，就要顺从事物自身的性能和需要，否则就会事与愿违。一杯水，它的力量只能漂起一片草芥，而难以托起一只杯子，强行用它托浮一只杯子，结果只能高远的志向，自然有其特殊的需求；它要飞起来，那就要有与其身形相适应的托浮力。于是便有展翅九万里、俯视如观的壮观景色了。
这个故事还与立于方外、以道观之的观点相照应。其意是说，小雀在树木与房屋之间飞行，所以眼中的树木和房屋都很清楚。正因为清楚，所以它们的分别很真切。大鹏高飞九万里，大地在它的眼里成了一片云气，分不清是牛是马，更看不到是是非非，一切都浑然一体。也就是说，只有站得很高很高，才能体验到天地一体、万物同一的道理。
牛马四足是为天
外化内不化、内圣外王，都是庄子为修养混沌之境提出的基本标准。说到具体要求，还有很多需要辨析的问题，比如：什么是人为造作的外化？什么是惠内不化相照应的外王？什么惠人为追求的外王？什么是与内圣相照应的外王？这些问题至关重要，分辨不清这些问题，也就分辨不清什么是真正的真人、神人，什么是世人、凡人，也就习不到修养混沌之术的诀窍。
在庄子看来，人活在世上，肯定不能脱离尘世的活动，否则的话，人也就不能生活下去。而参与尘世活动就涉及参与尘世活动的身体器官，发挥自己的性能，运用自己大脑的智能。凡是人在世界上生活，都须如此，怎么区分凡人与真人、世人与神人呢？庄子认为，这里有一个基本的界限，这就是在实际的举止中，有没有超越自己身体器官、身体性能、大脑智能的主观欲求和行为。有，则是主观造作，则是人为，则是凡人的外化、世人的外王，这样的人是凡人、世人；没有，则是自然，则是无为，则是真人的外化、神人的外王，这样的人是真人、神人。不仅如此，庄子还把这样的标准推广到人与物的关系中，认为在人与外物发生关系时，要看人有没有超越外物形体、性能的欲求和行为。有，则是主观造作，则是人为，则是凡人的外化、世人的外王，这样的人惠凡人、世人；没有，则是自然，则是无为，则是真外化、神人的外王，这样的人是真人、神人。庄子还分别给自然无为、人为造作起了一个名字，将前者称为“天”，将后者称为“人”。
所谓“天”，是天然如此、自然如此、顺天然而行、顺自然而行的意思；所谓“人”，是人为造作、强用人意、背天然而行、背自然而行的意思。
庄子以牛马四蹄为例说明了这一观点。
《马蹄》篇中发表了这样的一番议论：
马，蹄子可以践踏霜雪，皮毛可以抵御风寒，吃草喝水，撒开蹄子在陆地上奔跑。这是马天生下来的自然真性呀！虽然有高台大殿，对于它们来说，那有什么用处呢？到后来出了一个名叫伯乐的人，说：“我会驯马。”于是在马身上打上烙印，在马蹄上钉上马掌，在马头上罩上笼头，在马嘴上系上缰绳，把它们拴在马槽上，还编上号码。这样一来，看上去还是原先的马，而实际上马的自然真性已经被阉割去了十之二三。又饿着它们，渴着它们，让它们齐步，前面有马嚼的牵制，后面有皮鞭的胁迫，到这个时候，马的自然真性差不多被阉割去了一大半。
不仅马的命运是如此，其他东西也是一样。比如陶匠说：“我会整治陶泥，把圆形陶捋得圆圆的，把方形陶器做得方方的，使圆者中规而使文者中矩。”木匠说：“我会整治木材，该弯曲的地方让它弯曲，该平直的地方让它平直，使弯者中钩而直者中绳。”可是就陶泥和木材的自然真性而言，它们愿意让人按照规矩钩绳的样子摆弄自己吗？不过世人却不理会它们的自然真性是否受到损害，世世代代都说“伯乐善驯马，陶匠善治泥，木匠善治木”，这也真是那些一心想要治理天下的人之罪过呀！
按照我的看法，善于治理天下的人不这样做，天下的老百姓都有天生的自然真性，这些自然真性是不可改变的。比如织布穿衣，耕田吃饭，这些都是每个人的天生禀性。人们的禀性都是一样的，都自然而然地顺着自己的禀性生活，用不着拉帮结派，用不着一部分人去强制另一部分人做这做那，这就叫做“天放”。所谓“天放”，也就是随从天禀，自然放任。所以，在完全遵从天然禀性的那个时代，人们在行走的时候悠闲自在，在视物的时候漫不经心。那个时候，山上没有道路，湖中没有行舟，万物众生都混杂在一起，没有区划界限，禽兽结群而行，草木自由丛生。所以，人们可以牵着禽兽自由闲游，可以攀上鸟巢自由观看。