山寺
野寺残僧少，山园细路高。
麝香眠石竹，鹦鹉啄金桃。
乱水通人过，悬崖置屋牢。
上方重阁晚，百里见纤毫。
我一直向往天水的麦积山，草稿完成后又回顾子美这首不知名山寺的游记诗，不愿舍弃，重新拥入小集。
子美每到一地，虽要辛苦为一家人衣食操劳，但从不减少游览名胜古迹的雅兴。子美于759年在秦州（今天水）看到的野寺和麦积山，破败荒凉，连名字都消失了，所以他诗中描绘的只是建筑物外观结构，自然景观及道路“细高”状态，还有当时当地的动植物特色。
《方舆胜览》上说：“麦积山在秦州东南百里，为秦地林泉之冠。姚秦时建瑞应寺在山之后。姚兴凿山而修，千崖万象，转崖为关。又有隋时塔，杜甫有诗。”浦起龙评子美诗云：“山野荒墟中，废寺如画。”还有一位叫何义门的清朝人评说子美诗：“以奇丽写幽寂。”
野寺高高在上，路窄如线难行，僧人没见着几个，倒是看见香獐自在卧眠，鹦鹉旁若无人。石竹和金桃皆山园中的植物，而金桃的来历十分有地域特色：是从西域外国进贡而来，已成此地物种之一，如此表明秦州是古代丝绸之路上的一站，曾经繁华云集风情万种，却缘何忽然破落寂寞下来人烟荒凉？是因为丝绸之路找到更为便捷的路线而改道了么？总之子美去时，这寺庙已残，僧人仅存一二。
山寺下面有好几股泉水，子美涉水找到山门入口，沿细路登崖而上，感觉依崖壁悬空而建的寺庙建筑十分牢固稳定。上到顶层重重叠叠的阁楼，凭栏远眺，远方景色因秋高气爽而明丽鲜艳，仿佛纤毫毕现。
我感觉仇兆鳌也喜欢这首诗，细细注释和引用了一大堆：
首二总提。石竹、金桃，此山园之物。麝香自眠，鹦鹉皆啄，可见残僧之少矣。牢屋、重阁，乃野寺之房。涉水登崖，上方远见，又知细路之高矣。……赵汸云：“鹦鹉二句，本状寺之荒芜，以秦陇所产禽兽花木言之，语反精丽。”《图经》：阁道萦旋，上下千余丈。……又《玉堂闲话》云：麦积山，梯空架险而上，其间千房万室，悬空蹑虚。……又云：高栏可以眺望，虚窗可以来风。……邵注：“上方谓僧之方丈，在山顶也。”
上网查图片时，我看到这样的资料：东晋初，今石窟西崖下部三股流水被群众称为“三泉圣水”，并在流水附近修建佛寺，塑文殊、普贤、观音像。晋元帝司马睿（317-322）赐名无忧寺，并给田养寺。十六国时后秦太祖姚苌（384-393）改为石岩寺。西魏大统元年（535）重修寺宇，大统四年（539）文帝皇后乙弗氏到麦积山出家为尼，遂改名为麦子庵。隋仁寿元年（601），文帝杨坚欶葬舍利于麦积山，赐改净念寺。唐初再敕改应乾寺。北宋元符元年（1098）遭火灾，部分寺宇被毁，大观元年（1107）陶节夫向朝中进贡灵芝后，赵佶以为祥瑞，赐名瑞应寺。清乾隆二十六年（1761），寺僧圆觉重修瑞应寺。至1920年甘肃大地震，寺内大雄殿、菩萨殿等屋脊多被震毁。1946年修补殿宇10间。1953年，整修大殿，“文化大革命”期间，寺内塑像被毁。1979年，麦积山文管所整修寺内建筑，遂成文物保管、研究和展览的地方。
也就是说，子美那时参观游览的山寺，名为应乾寺，《方舆胜览》记载有误，而子美看过以后的一千多年岁月中，这山寺依然历经磨难屡毁屡建。
寺庙，是与人类共存亡的文化之乡，人不同，它的名字也不同。寺庙的兴衰变迁，不过是人类顽强地建造精神大厦的梦想屡败屡战的历史。女读者向往麦积山，喜欢子美一千多年前去过的山寺，也是因为爱做梦吧。