每次走在长长的弄堂里，面对面的一个个门，看着就是一个个通往其他世界的路。路的尽头就是黑暗和死亡。我觉得它们更像是黑夜里寂寞的大嘴巴，歇斯底里的吼叫着。大风刮来，吼叫的寂寞随着黑夜的风消散在这座不夜城。这夜里，不夜城中飘落着寂寞。点点滴滴钻进人们的梦乡，化作滔天的梦潮。梦魇就肆行在每个人的梦中。
我的父亲就是在这样一个弄堂中认识了我的母亲。那个时候，母亲还有着乌黑亮丽的长发，迷人的笑容，年轻的脸庞和一颗不蹉跎不伤感的心。
父亲是一名小公司的职工，没有任何背景，没有任何人脉。以最诚实的心态面对着尔虞我诈的现实。他干了五年，没有提职位，没有提薪金。用他年轻时候的话就是，努力付出终会得到回报。后来他又说过，当初太年轻，对生活太抱有希望。
我的母亲是一个普通的女人，没有父亲的教育程度高。拿的薪金却是父亲的两倍，其实父亲也可以做到和母亲一样。不过他嫌累，嫌脏，嫌丢人。就是这样，我的母亲依然决定嫁给这个薪金只有她二分之一的男人。为他承担起养家，育子的重担。母亲说过，她这辈子最幸福的事就是嫁给了我的父亲。说他有读书人的骨气，懂很多的事情，不像她只是一个卖苦力的。这句话一直到后来我的父亲走向人生的颓唐也没有改变。
他们走在一起只用了一个月，这一个月中还要加上怀我的半个月。我的父亲在性格上有读书人的懦弱，在男女之事上却是充满着大男子主义和男性应有的征服欲望。在男女之事上欢愉了两个月，缺少***的他们才发现已经有了爱的结晶。
最先发现怀孕了的，不是我的母亲，也不是博学的父亲，是邻居的一位年纪稍长的老人。当时那位老人看到我母亲呕吐频繁，加上没有不透风的墙，我父亲和母亲的事明眼人都看的出来。当时其实有规定未婚先生子有什么罪名，但在一群平凡人眼中，那根本算不了什么。所以那位老人很淡然的告诉我母亲，她应该是怀孕了，要她多注意饮食和休息。我母亲知道这个消息后，第一反应是所有女人都有的兴奋，因为她家乡里流传着这样一句话，生了孩子的女人会受到神的护佑，没有则会受到厄运的诅咒。
母亲激动万分的把怀有身孕的消息告诉给了父亲，不料父亲脸色一沉，接着煞白煞白的。未婚先生子的法律在他的脑海里非常清楚，对他的约束也非常强。母亲不知道什么法律，她只知道她要当妈妈了。父亲踌躇了半个月，决定不能再等了。也就是因为这个未婚先生子的不成文规定，促成了我母亲和父亲交往几个月后就成为了夫妻。这个夫妻只是在民政局中领了一张结婚证那么简单。从此以后，我的母亲和父亲就正式以夫妻的身份同居了。
在这个长长的弄堂里，最可怕的不是停水断电，不是谁家的活鱼被夜猫叼走，不是谁家的衣服被沾满了污秽的脏东西……比这些还可怕的是人心。
让生活欺骗过的人心，都穿上了厚厚的外衣。没有再轻易的信任，没有再轻易的退让，也没有再轻易的感动。这个混乱的世界时刻在期望的背后埋下失望，甚至绝望。在受够了生活善良的表象后，人们就开始思考着如何把生活的这套手法成功的运用到他人身上。于是人们学会了在乖戾的面具下有着一颗互相算计的心。
我的母亲没有经过这些肮脏世事的熏陶，因为她还未来得及接受自出生后这个世界的第N次洗礼时，她就以一名准妈妈的身份仓促的嫁给了我的父亲。这个仓促的程度比任何一件事都要仓促。在半个月后的一个夜里，我的父亲突然从床上坐起来。他看着这空荡荡乱七八糟的房间，醒悟般的想到应该是要有个女人为自己拾腾拾腾了。
于是第二天就拉着我开心的母亲去到了民政局，以最快的速度办理了结婚证。回去后，我父亲以他平生最卖力的手段把母亲那个十平米房间的东西搬的一干二净，之后再是锅碗瓢盆。搬完之后他就累的躺在床上呼呼大睡。只留下怀着孕的母亲收拾着那一群在她自己家本该收拾好好的东西，她的嘴角依然挂着幸福的笑容。我想，这是一个女人为找到人生的重心感到快乐。
婚后的生活对于母亲来说没有什么不适应，唯一不适应的就是晚上睡觉会听到一阵如雷的鼾声。母亲每天以十二分的精力对付着生活，这个时候我才发育两个月，连雏形都看不清。父亲在婚后生活中变得比以前更加的郁郁寡欢。工作上的不得志，生活上的平淡。开始让一个男人的心有了短暂的冲动，萌生一个了超脱现实的雄心壮志。
我父亲的这个雄心壮志是要开一家书店，他绘声绘色的告诉母亲他心中伟大的生活蓝图。似懂非懂的母亲看着父亲如此慷慨激昂的说着，心里也开始有了莫名的激动。甚至于她自己都不明白自己究竟在激动着什么。
为了支持父亲的这个伟大蓝图，母亲毫不犹豫的把家里的大半积蓄拿了出来，这其中有一大半是我母亲结婚之前积攒下来的。拿了钱的父亲自信满满，他以最奢华的姿态租下了离家很远的一个店铺，以此作为他伟大人生的开始。在此之前，父亲已经满不在乎的辞去了他干了五年的工作。他对那个公司没有了一点不舍，因为他就要当老板了，即将就要告别阴暗和不得志的人生了。公司对父亲也没有丝毫挽留，像父亲这样的职工，他们去人力市场一抓就是一大把。父亲的辞退说不定会给他们公司带来一名更好的员工。
就这样，父亲结束了他的职工生涯。开始他认为的全新生活，他把这对母亲说是全新的开始。我母亲坚信自己的男人是个有理想的英雄，她全心全意的相信自己的这个心中有着万丈豪情的英雄。
父亲用这笔钱租下房子后，就风风火火的开始了自己伟大的事业。
他先是用剩下的钱托熟人买了一大批书。在盗版书盛行的年代中，父亲坚持要卖正版书籍。一大笔钱在他这风风火火的张罗中，很快就花的差不多了。所幸开书店的事也布置的差不多。母亲看着父亲干劲十足的操劳开书店的事，心中就更加坚定丈夫的决定。毅然决然的要陪他走下去。这个时候，我还在她的肚子里。但是我依旧感受到了母亲热情似火的心情，因为每天她都只吃一点饭，把一盘菜中仅有的肉末给了父亲。
很快的，书店就开了张。开张的那天，他专门把弄堂的几十户人家请去吃饭。说是以后再难见面，算是请的告别宴吧。在大家吃得热闹的饭局上，父亲说出了自己的想法。希望大家都帮忙宣传宣传。父亲给书店起了个好听的名字，叫做“希望书店”。
父亲挑着他们正在兴头上说，是想他们也能和他们吃得起劲的饭一样。为自己卯足了劲的去宣传自己新开的书店。他们的表现也如同父亲所想，一个个的满口“没问题”、“你放心”之类的话。这让父亲深感这顿饭没有白请。这是为了日后自己生意做大投下的资本。
事实没有如同父亲勾画的蓝图般一帆风顺的进行。书店刚刚开张时，就被人告知需要办营业许可证，税务证等等之类。潜台词就是说，这事没有他们的同意，这生意是没法做下去。就这样，父亲从仅剩不多的积蓄里拿出了一大半。等到一切都办妥以后，父亲的“希望书店”就正式营业了。他满心欢喜的以为，这样就距离自己的好日子不远了。他每天搂着母亲说到，淑珍，咱们马上就有好日子过了。说话的同时他还会贴着母亲的肚子亲两下，做以一个成功父亲对还未出生的孩子一种成就感。
没过几天，相关部门又找上门来，说父亲办的证没有经过他们的签字。没有签字的证不能生效，父亲这算是违法营业。需要罚款，关停整顿，还要没收相关书籍。没收书籍的理由是，违法营业的书籍都属于盗版书籍，一律没收相关书籍。
出了这样的事后，为了给房主补偿。父亲只好拿出了最后的积蓄，好说歹说的平息了房主要继续索赔的怒气。
所有的事情就像一个梦，梦醒还在昨天。出于无奈，父母只好重新住进了刚刚告别的弄堂。弄堂没有因为父亲曾经厌恶的抛弃就嫌弃他，弄堂还是大方的迎接着父亲。父亲带着母亲，拖着还没有打开的行李，原封不动的回到了弄堂。弄堂中属于父母的房子依然在，只是里面的家具，日常生活用品早已被搬运一空。父亲临走的时候，大赦天下般准许弄堂其他居民来他家里，说那些旧东西以后就再也用不着了，就送给他们了。他们也没有丝毫客气，东西拿在手中时说着不好意思。转眼间，父亲又转了圈般回到了他曾经抛弃的地方。
那一个晚上，母亲挨家挨户的问着，“可不可以给点米，给点油，给点碗筷……”回应给她的都是“实在不好意思”“我家也缺”……母亲失望而归。
那天晚上，弄堂里所有人的家里都飘着饭菜香味，唯独我家一片冷清。母亲只能把早上没吃一个馒头给了父亲，父亲狼吞虎咽的吃下肚，还接了好几口自来水，说是这样会更饱肚子。怀着孕的母亲只是躲到一边去，默默的擦了擦眼角的泪水。