我的师兄胡老---------胡剑北
若论胡老把他最拿手的讲清楚本事发挥到极致处者，应该是他的那个形体医理学。自从西医进入中国之后，中医就越来越处于下风，而处于下风之重要原因，就是对人体讲不清楚。以讲不清楚的理论与技能相当有效地指导了国人几千年的医学实践，这恐怕也是世界史上的奇迹。实际上西医也不是生来就能讲清楚的，只不过它能与时俱进，从不甚清楚，到大致清楚或越来越清楚；反观我们中医，则从不甚清楚，到过了几千年还是不甚清楚。中西医的对垒，实则是讲不清楚与大致能讲得清楚的对垒啊！那么，不甚清楚者欲在对垒中占上风，亦难矣哉。怎么别人能越来越清楚，而我们几千年没进步呢。这可能要归结到中国人最不认真上去了。可能有人要不服气了，这跟不认真又怎么拉得上关系？菜九以为，医学是针对人的，古今中外概莫能外，古代圣贤缔造医学之初，也是竭尽全力试图讲清楚的，只不过当时的认知手段非常有限，就讲成了那个样子了。而不认真的后人，因为前人已经有了一些大概的说法，就不作进一步的深入探讨。菜九不止在一个场合大声疾呼过——如果老祖宗知道声光电，肯定会毫不犹豫地拿过来，用于对人体生命现象的探求。可惜不认真的后人，把自己的偷懒说成是对祖宗的尊崇。于是，中医对人体的认识就停止在千百年前的水平上了。因为对人体讲不清楚，我们只能讲功能了讲气血了，气血又是个什么东西，又讲不清楚了。胡老虽然是受这种专门讲功能的中医药教学培养出来的专家，但他坚信，中西医所讲的器官应该是一回事，中医的所有功能，应该是也只能是建立在对形体的了解上。离开了对形体的正确了解，奢谈功能不可取。最可贵者，胡老认准了这种方向，就坚持不懈地走下去，这一走就十来年了。以胡老之才识，这十多年下来，当硕果累累矣。孔夫子说，吾道一以贯之。形体医理学，就是胡老的道，而且也是一以贯之进行研究。且不说这种一以贯之是正确的，即使是未可确认其正确与否，这种一条道走到底的劲头也是菜九最为佩服的。关于形体医理学的内容，约在五年前，菜九听了胡老说了个大概，一下子就认定凭这种贡献，日后芜湖市为其树立铜像之事当可期待。当然，菜九这样的预期应该建立在这样的基础上，即胡老的学术思想应该得到较为广泛的阅读，更多的人加入继续其事业，使之流传开来。但由于当今中国弥漫的浮躁风气，菜九预测的这种前景在实现起来还颇有难度。胡老想得很周全，写得很辛苦，但对浮躁的社会与行业来说，可能是对牛弹琴，不入牛耳。但菜九有信心，因为有价值的东西，最终还是会放出耀眼的光芒。
菜九的师兄弟虽多，但真正与之深入探讨问题的，唯有胡老。其中的原因是胡老的研究确实是搔到了菜九的痒处，菜九情不自禁地为之吸引，并想在胡老的研究中贡献一点愚见。不过以胡老思维之缜密，并不需要菜九的掺和就足以将事情搞定。菜九以为胡老的研究是具有方向性的，当然是正确的方向。长期以来，中医药研究完全回避形体，仿佛我们中医药可以不顾形体的具体情况而开展医疗行为。菜九推测，这种回避可能也是一种不得已而为之的行为取向。因为形体讲不过西医，只好玩其所长。但无论是中医的藏或者是府，无一不是有形的，古人留下了大量的藏象绘画就说明了一直以来是有讲清楚的企图的。古人讲藏府的立意亦着眼于取其实，或至少是实为先。藏者藏也，府者贮也。无形体何以藏，无形体何以贮？说五藏是藏精气而不泄，没个具体的地方或实体，也无从藏起嘛。因此胡老循着这种线索，将古典医籍中有关形体的论述找出来，与客观的形体实物一一对应。其所作所为，无非是想说明中医的形体理论构建是原本存在的，那么接下来应该做什么，应该是不言而喻的了。可以肯定，即使是胡老这样循规蹈矩的考察，还是会遭到极大的反对。因为胡老此举，实在是挖了很多人的祖坟了。菜九对挖人祖坟的事是比较在行的，而且一旦开挖，就无所顾忌，直捣黄龙。但胡老可不像菜九这么毛糙嚣张，其修养好智慧高，考虑一定非常周密，所以其表现是非常含蓄的。他耐心足够，先将材料全部理顺，然后有步骤地逐一抛出，现在他的主体思想应该已经全部曝光了。只不过是因为分在相当长的一个时期内抛出，不一定能引起足够的注意，而这种效果可能正是胡老刻意追求的。他有足够的自信，用水滴石穿的功夫，渗透到整个中医药学的理论根基，并将其中不合理的部分给置换出来。这种智慧与耐心岂是菜九所能望其项背的。因此菜九要做的事，就是耐心等待，等待胡老的思想成为一种业内共识。但愿这一天早日到来，菜九也不管胡老是否同意，早已自说自话一相情愿地要为他那个形体医理学一书写序。在菜九的私心里，若胡老能成为日后的一派宗师，菜九好歹也能混个从龙之士。
好事难成，好人多难。就在菜九跃跃欲试准备写序来着，今年六月初，突然听李老说，剑北出问题了，好像查出有肿瘤，情况麻烦得很。菜九闻讯大惊，连忙与胡老联系，叫他无论如何也要挺住，你那个铜像还没有苗头呢。胡老还是比较镇定，他认为朝好的方向努力，估计还可以活个十年，那样的话，从寿限上看，也还说得过去。菜九说，横下一条心，使劲活。听胡老的叙述，身边的亲人全部方寸大乱，没乱者，唯胡老是也。胡老是一个思想家，即使生了这种大病，也还能自拿主张，他要力保元气，聚住精气，不盲目乱动刀子。在没有完全确诊的情况下，在囿于临床规范，任何人都不便于拿治疗措施的情况下，胡老决定不在确诊上消耗时间，就自己拿了个主张，孤注一掷，此等胆识就非常人能及。本月上旬，胡老告诉我，指标急速下降，看来他赌对了。前些天又电话联系，发现他在考察装饰材料，准备装修房子。菜九说你可要悠着点啊。装修是个累人的事，很伤元气的。胡老告诉我，他现在跟正常人一样行事，该干什么就干什么。身体没事，好得很唻。胡老的精神状态无疑是一种理想的状态，但进入到繁杂琐事中，如何保持元气与体力，仍然是一个很难拿捏的难题。因此菜九衷心希望胡老能像他做学问那样，精准高明地处理好这类日常事务，我还在等着看那个铜像呢。
补记：查了一下邮件，此文是去年为李老贺寿而作，成稿于20090729。当时胡老刚刚获悉癌症晚期，因对治疗有信心，所以嘱菜九不得披露所涉内容。正如文中所说，7月时病情稳定，但隐患未除。至今年3月爆发反扑，终于不治。于昨天中午去世。
今天下午，我跟夏黎明师兄等去灵堂拜祭亡灵，大哭一场，泄去了心中的郁痛。
胡老虽为师兄，但对菜九有半师之谊。胡老病重期间，菜九一直想以胡老未竟之心愿《中医形体医理学》一书，还吊住他的生存意志。胡老交代，如果他自己一病不起，后面的事，交由菜九打理。究竟应该如何打理，菜九连基本资料都没见到，还是个未知数呢。抱憾中。如果菜九能拿到这个资料，愿胡老的在天之灵能助我一臂之力。
附2010年5月以来的短信若干，其中多有菜九对生命的思考，以此犒赏将本文看完的人。
器官应该有意识敏感与不敏感之分。先达成有气感，然后再图其他。0511
注：此前跟胡老探讨过气功对抗癌的作用。
抱定必须打赢的信念，与病死磕。病邪狠，我们比它还要狠，要全方位追逐剿灭，让它远处藏身。一切以我为主，，其他措施都是增援部队。每天默念把狗日的干掉，能调动体内的千军万马，发动排山倒海的攻击，正胜则邪退。0519
养我浩然之气，还要学会忘我。生存的智慧与生命的光辉在这种时候特别重要。智慧意志体力技巧完美结合了，诸事可为。人体本身是个大药库，养气聚气是药库之匙。0519
胡老一声令下，蛰伏在体内的无数卫士就会全力出击，将那些捣乱分子找出来暴打。天天打，时时打，想起来就打，不给命令不会停手。0523
它把我往死里整，我也把它往死里整。它坚决把我往死里整，我更坚决把它往死里整。我还不信整不过这些狗娘养的。要多讲粗话。0523
胡老的帅旗高高飘扬，胡老的部队势不可挡，那些狗日的溃不成军。0604
利用一切时间把气聚大聚强。柔弱胜刚强，而且还会享受身体的舒适潮。0609
人生不可能如打的那么顺利，不如意是常态。但要尽可能往顺的方向努力，顺势而为顺应形势，把心态理顺。人生可以自控的，只有自己的心态与心气。让此二者顺应治病可矣。无法控制的，听其自然。0611
你是大哥是带路的。不要把路带歪了。要在治病上树一楷模，给弟兄们做表率。到我们这些人出茬子时，可以有效指导。利用自身一切资源，用好肺，能改变很多东西。0611
每天都要检查一下，心气是否够高，决心是否够大，精力是否够专，吃饭是否够多，操练是否够勤。没有其他选择，坚决周旋到底。0612
一直在担心你的思想阵地不够坚实。以我为主，首先要巩固阵地，不让任何负面的万分渗透其间。多想下面亢奋的物事，漠视淡化负面的因素。大的阳的即通于道，会唤起下面反应。日月星辰，高山大海，都是阳，时常想它们与自己的联系，非常有用。运气于肺这一招，嫂子也可以练，能极大增强抵抗力。勿以善小而不为，一点一滴都有用。0613
做好自己的事。自己的归自己，命运的归命运。不要让命运的事给自己添麻烦。全神贯注，不可分心，切记。让人打印麦克阿瑟将军西点军校讲话，字要放大，很能提心气呢。奥巴马演说也有类似作用。0613
备注：此文原为老师的纪念集所撰写，当时胡老以为发出来对他不好，不同意发表。后来胡老过世了，他再也不用担心什么了。