全世界的人们都如同我们一样来到这里,就为了看看它,让自己的心,因为它而砰砰地跳着。
从绚丽宁静的安达卢西亚来到马德里,一时间,竟是对都市的繁嚣极不适应,在格拉纳达、塞维利亚和科尔多瓦,我们基本上都在步行,慢慢地探寻那些从8世纪就开始被阿拉伯人、摩尔人和古罗马人轮流占领的,曾经极度繁华的小城。可是马德里是首都,我们预订的酒店又在离太阳门广场步行不过10分钟的格兰大道上,建筑也更现代,我们就像刚从进城的乡下人一样,竟是有些无所适从。
向酒店前台打听好,在酒店附近坐147路公车先去朝拜了一下伯纳乌球场,我的同事小曹是疯狂的皇马迷,竟然要求我帮他去采访他的偶像,皇马青年队教练莫伦特斯,吓得我赶紧说,还是帮你去看一眼伯纳乌球场吧。离开球场,坐150公车直接到了太阳门广场,这是我见过的人口密度最大的广场,正赶上好几拔游行,拥挤却互不干扰。那个倒霉的树熊雕像周围更是人头攒动,一个外国男人干脆爬上去跟熊合影,合完影却不下来,竟坐在上面跟下面站着的朋友聊起了天。我们赶紧离开。
也不知道那个著名的零公里的标志在哪里,据说那是马德里的中心及标志,无论要去哪里,都得从这个零公里算起。我一向很擅长自我安慰,此刻我也在对自己说:这座在我们心里原本属于年轻的三毛的城市,就让它永远留在22岁的三毛的年代吧。
没有三毛的马德里,我们只将它当作客栈,此后两天,我们计划要去旧都托雷多和塞哥维亚,因为林达对塞哥维亚的古罗马水渠充满了向往。出发的那天清晨,步行15分钟到Paseo de la Florida汽车站,90分钟后,便来到了在神话里由大力神赫拉克勒斯或挪亚之子建造而成的塞哥维亚。是的,它同时还在1985年被列入世界遗产名录。很奇怪,在《西班牙LP》里,它并不属于“马德里周边”,却被列在“卡斯蒂利亚-莱昂”章节里的“中央高原”板块。
自从有了微博微信,出门旅行便多了与朋友们及时分享的乐趣,也让一些去过的朋友有了回忆的由头。女友Nemo一直都紧跟着我,看我每到一处便指点要去哪里哪里,要吃什么什么,甚至在看到我说起塞维利亚有满城橘子树的时候,还不惜找出冬日满地金黄落橘的照片。对于塞哥维亚,她提前指点,要去那间百年烤乳猪店吃饭,那间店就在古罗马水渠下面,门口有创始人老头的塑像。
塞哥维亚的特产之一是烤乳猪,据说当地人对这道菜的痴迷到了令人发指的程度。想起朋友寇寇梁曾经为了烤乳猪来到这里却因为追逐美景而痛失烤乳猪的故事,便在心底偷偷笑起来。时近正午,去往水渠的半路,拐进朴素的圣米兰教堂看了一眼,许多当地人匆匆赶来做礼拜,牧师已经在讲台上等着大家了。虽然前不久刚刚在闺密曾无艳的带领下做了决志祷告,可是对基督教还是充满未知的敬畏,因为不懂人家的规矩,便赶紧退了出来。沿着大路走了没几分钟,在林达的书里述尽景仰热爱的古罗马水渠便在眼前了。
虽然很早就有思想准备,可是真的很难说得清第一眼见到这道28米高、894米长、建于公元50年的水渠时的震撼,尤其早已知道这座高架水渠修筑时没用一滴砂浆,而是用两万多块粗糙的巨大花岗岩石相互支撑而成的。它曾经是复杂的高架汇系统和地下管道的一部分,管道从15公里外的山上引水入城,并从高架渠顶部延伸至地下,直到19世纪才停止使用。在蓝天下仰着头看它,文科生怎么也想不明白,这个拥有163道拱门的水渠到底是经过怎样的精算筑成的?到底又是为什么,经历了近两千年的风雨,仍能屹立原地,不损分毫?——曾经在公元前80年占领了塞哥维亚的古罗马人,在干旱缺水的塞哥维亚修建这样宏伟的、在我看来是不可完成的任务的水渠,他们可真的是打算要在此地万年久居了。
无论是由远及近地走去,还是站在水渠下抚摸那些巨石,或是坐在那间门口立着创始人雕像的Meson de candido餐厅的露天座椅上,这道伟大的古罗马水渠都会让人觉得震撼和不可思议。我们当然认同林达的说法,这2000年前的高架水渠不仅是一根简单的输水管,还是纯净完美的、比想象还美的建筑。而我们还在说,这样的建筑真是现当代建筑师的恶梦啊,再是怎样的天才,又怎么可能比得上2000年前的古罗马人呢?
沿着餐厅对面的小道走上斜坡,我们一再停留,在每一个角度回望,尤其那些拱顶的巨石,怎么看都觉得像是神迹。它们怎么就不会掉下来呢?上到半坡,来到水渠的另一面的观景点,看塞哥维亚远处的新城,看更远处连绵起伏的瓜达拉马山脉,看近处的水渠在阳光下落下的如同倒影般的美丽阴影——这是只应该属于天神的壮美。又想起林达说,想到清水曾在那28米上空的输水道里哗哗流淌了两千年,就不由让我们心砰砰地跳。是的,此刻,站在曾经让林达心跳的地方,我们也同样感受到,自己的心也在砰砰地跳着。
终于离开水渠,顺着路标,随意地朝没有记住名字的博物馆走去。在塞哥维亚古老的小巷里晃荡,不经意间走到了马约尔广场,而那座始建于1525年,耗时两百年才完成的塞哥维亚大教堂,就在马约尔广场的一侧,它是西班牙最晚落成的哥特式教堂,却也是经典之作。
坐在马约尔广场的露天座椅上,眼前的蓝天纯澈无际,周边那些可爱的旅馆和咖啡厅一间比一间美丽。刚刚因为古罗马水渠而带来的深深震荡还没有完全消退,远远地看一眼教堂,一群群的飞鸟飞来又飞去。这一路看过了那么多的教堂,真有点看不动了。那座据说是迪斯尼动画片《睡美人》中的城堡原型的阿尔卡萨尔城堡也不用去了,此刻,我们只想这么坐着,歇一歇,平息一下胸间一直荡漾着的激动与震撼,一边又在想象着,如果提前计划在这里住一晚,或许可以看到专属古罗马人的美丽星空吧?
到底还是要离开了,我们都习惯于提前安排好一切,连车票都买了往返。又一次走到水渠前,看到两对带着孩子的夫妇走过来,男人们走在一起,都推着婴儿车,女人们平肩谈笑着,照顾着一对活泼漂亮的儿童。这样的家庭景象,真是凡世最真实、最让人羡慕的幸福呢。深深地吸一口气,在心底向水渠告别,又想:没有什么是永恒的啊,哪怕当年古罗马人不可一世地勇猛着,最后却也败落了,永远离开了西班牙。但是,这道水渠却留了下来。西班牙这个意味着欧洲的结束与非洲的开始的国家,在古罗马人之前,甚至还来过腓力斯人和希腊人,而塞哥维亚在轮流被古罗马人和阿拉伯人占领之后,又经历了漫长的基督教徒驱逐穆斯林的战争。阴霾曾经长久笼罩在这里,直到20世纪之后,这道古罗马水渠才以旅游的名义振救了塞哥维亚。全世界的人们都如同我们一样来到这里,就为了看看它,让自己的心,因为它而砰砰地跳着。
是的,直到今夜,写下这些文字,想到古罗马帝国曾经在欧洲大地留下过那么多神迹,不觉又是一阵心跳。那个名叫罗马的城市,年轻时被《罗马假期》无限感动的城市,是不是应该成为理所当然的下一站呢?