书城文学蓉城未眠
4767200000001

第1章 写在前面的话

一位评论家曾经说过,作家的前20年涵盖了他的全部经验,后20年则是回忆。

起初,我并不太了解其中的内涵。可是,现在,却明白了。人总是会回忆起逝去的一些东西。在那些不为人所知的角落里,隐藏了我们太多的故事,即使记忆淡褪了,故事的轮廓都还是那么清晰。总是会在深夜,渐渐拿出来晾晒,拿出来温习,拿出来回忆。

现在,我每天都会做一件事情。晚睡前,躺在床上,回忆过往的一些人,一些事。尽管那些是我极力想要忘记的人,尽管那些是我再也不想记起来的事。当打开记忆的匣门,便顺其自然,顺着它,由着它,惯着它,直到后来,这道门再也关不上,那些记忆再也锁不住,只能任其泛滥。

近日,收到一个搞编辑的朋友的邀请,想要为我曾经写下的文章出版成集,她希望得到我的赞许与支持。她对我说:“你也希望自己的作品有人看吧?如果不是,那你还真特别奇怪。”

可是,我恰恰没有过这个想法,一直以来都不怎么乐意把我的这些关于内心秘密的文章给陌生人看,我害怕一旦出版,或许会有很多人窥探到我的秘密,或许会有一群人可以看透我的灵魂。那个时候,我就成为一个透明人,一个很容易被人看穿的人。

我就是一个千疮百孔的女人。亲情、友情、爱情以及与陌生人之间的情谊在我的世界里纠结个不停,来来去去,走走停停。上一段故事才刚刚结束,下一段就已经开始。那么多人,就那样不厌其烦地在我的世界里来了又走,或者来来回回,有的甚至再也没有离开。

我是一个依靠文字来呼吸的人。生活中的每一件琐事,每一个过往的人,每一段湮灭的情,都在我的文字里摇曳飘荡。

很喜欢作家王朔曾经说过的一段话:对爱情的渴望,对知识的追求,以及对人类苦难的伤痛和怜悯,在这种动力下生活,注定是孤独的,寂寞的,而且是无尽的近于绝望的孤独。所以我们大不可渲染自己的伤痛,不过,作为一个女性来说,这种背负和责任是不堪的,但是真的文学是面对人性的、宇宙的、生命的深度和延伸,那种感动和挚爱,是每个人都要流泪的,是不能被遗忘的!

我是相信的,也一直在经历那份绝望的孤独。只是,我曾经一度以为自己不需要别人的理解,不需要别人的陪伴,不需要别人的呵护,所以就一直那样把自己紧锁在冷傲清高的盔甲里。我是一个那么擅长演戏的人,可是,从今天开始,我决定要卸下伪装,把真实的自己展现出来,就从这个集子开始。

这是我第一部正式出版的散文短篇集,它能够顺利出版成书,我心存感激。谢谢我的朋友,为我操劳,给我帮助。谢谢我的老师,给我作序,给我建议。谢谢我的读者,给我支持,给我力量。谢谢你,此刻正在阅读这些文字的你,无论你是谁,无论你我是否相识,也无论你在哪里。这里,总有你需要面对的,那么一点,你的孤独。

李洛洛

2010.9.22