初识小山，就是因为那句“落花人独立，微雨燕双飞”。短短十字，就像一幅清丽闲婉的水墨丹青，描进了寂寥与落寞、往事与深情，承载了多少无尽之意，又埋藏着多少记忆心伤。于是，雪花落入掌心，牵机饮入愁肠，灵魂便被洞穿得千疮百孔，是一种甘愿的沉沦。
父亲晏殊是你身后的一个光环、一座高山，他是“太平宰相”，他是“北宋倚声家之初祖”。《蕙风词话未刊稿》说：“小山词从珠玉出，而成就不同，体貌各具。珠玉比花中之牡丹，小山其文杏乎？”叶嘉莹认为小晏词意境“实在远较乃父为狭隘而浅薄”。我却是站在夏敬观一边的，他将你父子二人比作南唐二主，说你的词“微痛纤悲”，“其造诣又过于父”。相对晏殊圆融闲婉的写作技巧，我更认同李煜、小山的真性情。南唐后主李煜经历亡国之痛，以斑斑血泪吐之为词；而你，儿时是相国公子，锦衣玉食、花团锦簇，长大后却落拓不遇、穷愁潦倒。这样的不幸融入一颗多情易感的赤子之心，丝丝缕缕纤微的悲痛化为文字，在时光的另一头，轻轻俘获一盏灯光下的心灵。
你的词里写了太多的儿女情长、离合悲欢。五岁的你就当众唱柳永的“酒力渐浓春思荡，鸳鸯绣被翻红浪”，恼怒的父亲羞愧难当。他可看出来，你的一生注定要与歌女纠缠？
金鞭美少年，去跃青骢马。牵系玉楼人，绣被春寒夜。
消息未归来，寒食梨花谢。无处说相思，背面秋千下。
——《生查子》
翩翩少年，裘马轻狂。梨花凋谢，那个秋千下等待的窈窕背影，可是你的初恋情人？
斗草阶前初见，穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿，羞脸粉生红。
流水便随春远，行云终与谁同。酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路，飞雨落花中。
——《临江仙》
他们说我是活在回忆里的人，你不是我，又怎会明白。当一个人什么都不剩的时候，就只有回忆是自己的。那天，我记得是清明，花开草绿，一见倾心。很多事情，你动心了却未必会去要一个结果，我以为不会再有以后。乞巧节，穿针楼上我又看见了她，那晚的月光很好，我不知道她为什么脸红。
我从未想过哪一天我会变成一个穷人，就像你不会去想终有一天自己会死。父亲死了，我就成了穷人。其实父亲不单留下了钱，也留下了门生故吏，昔日家中旧客，今日已是高官显贵。父亲还是不了解我，父亲说自己是“富贵闲人”，我的富贵却在骨里，我不会去找他们。黄庭坚是我哥们儿，我让他替我的《小山词》作序，丫的却在里头给我写人生鉴定：
晏叔原，临淄公之暮子也……仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也；论文自有体，不肯一作新进士语，此又一痴也；费资千百万，家人寒饥，而面有孺子之色，此又一痴也；人百负之而不恨，己信人，终不疑其欺己，此又一痴也。
我也看明白了，他说我有“四痴”：第一痴，说我不依傍权贵纯粹是拍马屁，我分明就是看不起他们，这些人早年哪个不来我家拜谒，老子自己就是权贵；第二痴，说我不做官样文章倒还靠谱，我不是谁的秘书，写那些假大空的口号文章作甚；第三痴……俗话说打人不打脸，黄庭坚你等着！花钱才是我的强项，理财嘛……我到现在还以为谷子是谷仓里长出来的；第四痴，看着是夸我，其实是骂我单细胞动物，简称——没脑子。
总结完得出结论，我就是个傻叉。王灼在《碧鸡漫志》里说我：“叔原如金陵王、谢子弟，秀气胜韵，得之天然，将不可学。”你看，我的贵族气质一般人是学不来的，谁学谁傻叉。王灼为了让我的傻叉气质更加使人信服，把蔡京请我写词的事情都往里写：“蔡京重九、冬至日，遣客求长短句，欣然两为作《鹧鸪天》……竟无一语及蔡者。”我答应填词已经是很给面子，难不成还要替他歌功颂德？别说他缺德，就是有德的苏大胡子来找我，遇见我心情不爽，一样不见。
苏轼推行慢词，而我却更喜欢小令，慢词字太多，写起来多累。黄庭坚和苏轼交情不错，那天领着大胡子来见我，也许是想向我宣传下慢词的好处。赶巧那天我心情不爽——换你领着老婆孩子连喝几天稀粥，心情也好不了。再说了，稀粥咸菜的，让大胡子看见多没面子。我往嘴唇上抹点猪油，跺着方步晃出去，找个借口把大胡子打发走了。后来不知道哪个孙子，添油加醋把这事编了故事。
《研北杂志》载：“元祐间，叔原以长短句行，苏子瞻因黄鲁直欲见之，则谢曰：‘今政事半吾家旧客，亦未暇见也。’”
我再缺心眼也不会狂到这种地步吧，这都是小人得志干的庸俗事。政事堂中一大半是我家旧客，地球人都知道，还用得着我到处显摆？我好歹也是有天然贵族气质的小山。
昨日我又去看了重病的陈君龙。沈廉叔已经躺在坟墓里，坟头上的草，一寸寸地长，他再不能和我聊聊以往那些诗酒燕笑的日子，聊聊那几个歌女。小莲、小鸿、小、小云，这些名字就像一个个毫无意义的符号，隔着千年的云烟，你们又怎能看清这些符号背后隐藏的如花笑靥、似水华年。故人已逝，那些狂篇醉句，也随着美人流落人间。这人世的悲欢离合，如幻如电，如昨梦前尘。
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。
记得小初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。
——《临江仙》
我又想起了怀抱琵琶的小，想起了那一曲曲清歌。那个穿着两重用心字香熏过罗衣的歌女，才是最懂我的人。每一段光阴都会成为往事，每一场繁华都会归于落寞，彩云易散琉璃碎，我只剩下回忆。
醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。
衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。
——《蝶恋花》
你们失眠的时候都会干些什么？我一直在写梦，我知道，我用了太多的“梦”字，可这首词里我没有用，因为我在失眠。斜月过窗，映照着屏风上的翠峰，我又在想那些离合聚散的事。有时候想得多了，就分辨不出哪些是真的，哪些是假的。小也许并不存在，直到我又遇见了她。
彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却******。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风。
从别后，忆相逢，几回魂梦与君同？今宵剩把银照，犹恐相逢是梦中。
——《鹧鸪天》
秦楼楚馆，本不是我再该去的地方，倒不是我清高了，实在是囊中羞涩，这些高档娱乐场所，我已消费不起。就凭我开封府推官的俸禄，想吃顿饱饭还得来回合计。可我还是去了，我很庆幸，我遇见了小，她还是流落到了这种地方。目光交错，我依旧穿着以前那件青衫，已经洗得泛白，上边点点酒痕，一切恍如昨日……最爱劝我酒的就是小，杯杯玉盏捧过来，我一杯杯地喝。醉眼蒙胧。佳人舞低明月，歌尽清风……无数次，我反复想象与小重逢的场景，而今，相顾无言。
“公子，我再替你舞一曲吧。”
“公子，你再饮一杯吧。”
“公子，天就要亮了……”
一盏银灯映亮她的脸，泪流满面。
所有的骄傲灰飞烟灭，所有的记忆铺天盖地，所有的坚持都成为一种讽刺。我后悔没去考取功名，我后悔没去拜谒求官，我后悔自己的清高孤傲。她就在眼前，只要一些银两，就可以将她赎走。以往视为粪土的东西，竟可以换来自由、尊严、爱情，甚至一切的一切。
天亮了，我该走了，我所有的钱，只够留宿一晚。
那晚以后，我再未去找小，我的梦里，又多了一些内容。
我是个生活在往事与梦里的人。
秋千院落重帘幕，彩笔闲来题绣户。墙头丹杏雨余花，门外绿杨风后絮。
朝云信断知何处？应作襄王春梦去。紫骝认得旧游踪，嘶过画桥东畔路。
——《木兰花》
人总是会老，人老了就会喜欢追寻以往的一些东西，来证明自己曾经年轻。还是那座院子，秋千闲落，帘幕低垂，杏雨余花，风柳残絮，我的那些花儿，如今流落何方……