她爸是一位摄影师,为抓拍一张相片,摆一天摄影架的那种。上回来美国,老两口不懂英文,照样坐着灰狗汽车游遍美国。世道变了,老年人才敢爱敢恨敢作敢为。叔叔装满了美景,准备参加影展的,不料SD卡坏了,悔得好几天没吃饭。她爸说,最美的地方,还是江西婺源。是我不孝,走遍天下却没有好好看看自己的故乡。
都是开车来的,没法喝酒了。刘早说她有时很疯狂。我看着她的眼线,暗自相了一面。看来我的水平有待提高。实在看不出,她会开着奔驰冲向铁轨。车报废了没关系,要的是那感觉。那是舅舅送给他们的礼物。刘早说,有时我真佩服她。
在地下停车场。她从车里伸出玉手,向我们挥了挥,就这么走了。
望着远去的车灯,我问,你们的第一次是在拉斯维加斯?
你记得比我清楚。
怎么这次不带上她?
你想带她啊?
就问问。
刘早诡秘一笑,这次是咱俩的旅行!
微软与创业
看了一晚的美式橄榄球。刘早不停地说,看到没,这才是爷们儿玩的!
刘早叫我起床的时候,我满脑子还是冲撞画面。他已经请好假,陪我玩一周。飞赌城之前,先去微软吃个中饭。
在电梯里,跟一个中国人打招呼。那人走后,刘早说这哥们儿的爸爸不幸倒在了周克强的枪下。
前天深夜,我们来偷过饮料。每人一个工作室,配好几台电脑,关在里头看AV都没人知道。饮料、咖啡、甜点这些当然是免费。有趣的是会议室,玻璃外头是海景。我要在里面开会,指不定飞到哪艘游艇上去了。
我感叹,Google也不过如此吧?
哪儿都一样,刘早说,待久了也烦。
中国人特别多。刘早说有的组开会都不用英文。微软喜欢用华人、印度人和俄罗斯人,因为这些工程师要拿绿卡,一般不敢轻易换工作,招过来特别稳定。
硅谷和西雅图都是IT精英集聚地。如果老大是华人,下面的脸都是黄的。网上华人还骂战过,到底哪个地方更好。像北京大战上海,争得头破血流,真没把自己当外人。
微软有的是钱,经常到处砸项目,失败了没关系,不计较一城一地之得失,只要办成一件,就可以改天换地。比尔·盖茨再怎么没品位,还是出手帮过乔布斯。敢于扶持对手,不管出于什么原因,胸怀还是有的。
谈到创业。记得微博上有个对比,还列了张对比表,逐条比下来,说美国是创业天堂,中国是创业地狱。
不知怎么搞的,凡是把中国骂成****,总有人喝彩,转发无数。事实没那么简单。我哥们儿试过。
首先,美国没那么多人想创业。它是个相对稳定的社会。你家门前一条路,十年前是什么样,十年之后还什么样,哪儿有机会让你钻空子?不是我不明白,中国变化快,一早起来,家都帮你拆好了。身边某个兄弟,前几天还向你借钱吃早餐,一转身他成了身价过亿的老总。谁受得了这刺激!人人想发财,还要发大财,全社会都浮躁。好像谁不想创业谁就不是男人。也不想想自己是否适合。在美国,一个人一辈子能做好一件事,同样受尊重。开口闭口谈创业的,都是中国人。
其次,美国有些行业适合创业,比如IT业。人家从制度到人心都鼓励创新,瞧不上山寨货。我们的东西几乎全从美国copy而来。比如出了个Facebook,别人觉得牛,但不效仿,再去琢磨别的。我们呢,眼都红了,人人开心……一拥而上,遍地山寨,恶性竞争。他们的创始人从心底热爱这个,想把它做好。我们都是钱烧的,火急火燎。创业的意义不同,层次不同,追求的内容和方向也不同。
再者,美国创业也不容易,制度是好,人贵啊!在中国你想搞点动静出来,找几个骨干当头领,雇一批应届大学生当打手,每人两三千块,四金上市以后再谈,照样帮你卖命。在美国你试试,工资保险全算上,找个雏儿干活最低也要十万美元。你算算,十个人的小团队一年下来光人工费就要上百万美元,这还不包括昂贵的租金和侵权打官司的钱。搁在中国都够策动一次起义的了。所以,一般先在中国做一个初级产品,再拿到美国找投资。
最后,还有个保障问题。美国从骨子里鼓励创新,用法律保护发明创造。胆敢侵权,再小的公司,也可以告倒大公司,无数律师等着这种好事。除非收购,其他免谈。中国就惨了,你好不容易搞出个东西,刚有点起色,大公司立刻成立个团队,把你东西全偷了过去。他还恬不知耻,说是自主创新。等于你生了孩子,被小偷领走了,还反过来笑你性无能。
刘早说,你以后有什么idea,在中国弄个模型,拿到美国来,我帮你找投资,再回中国做。
我想了想,说,你这不是黄奴贸易吗?
别把话说得这么难听,这叫双赢!
官富二代
刘早叫黄义民送我们去机场。
我叫刘早富二代。他并不承认,反驳说,你这乡绅的儿子,好意思说我富二代啊,我算什么富二代,人家义民才是!
在刘早的引荐下,我与义民初会于上海。
在一家高级会所,请我“望风景”。推门进去,他在唱《为爱痴狂》,招呼我入座花丛。看起来很年轻,我以为是八五后,实际七〇打头,老婆孩子都在美国。当时还有几个小孩在场。他们问我干吗的,我说QA。什么是QA?我说软件测试。我问他们在干吗,都说不干吗,待着。我当时的心理活动是:不干吗你们来这儿,一晚上扔几万?
义民总是笑笑的,弯着腰耸着肩,跟你握手先下腰,像在运篮球。他在篮球队肯定打控球后卫,我想。在美国遇到我,他显得很开心,夸我小说好,怪刘早不提前通知,拍着我肩膀说,早知你来了,怎么也得好好招待招待!
他不抽烟不喝酒,保持着美国清教徒的生活习惯。
说点题外话。抛开一身名牌,单论肉身和长相,义民很像我一高中同学,也是这样白白净净、斯斯文文,爱运动,外号小白鼠。我有一个习惯,没事儿坐电视机前头,给那些名人相面。一有特写,就按暂停,命令他们定格在那里,摸着眉毛研究这个人的性格和命数。
我发现,很多人都似曾相识。金城武像我们村的二愣子,古天乐是理发店的小伙计,张国荣蹲在车站一边抽烟一边等着拉货,王石至今还在镇上杀猪,马云绰号金针菇等等。单论面相,名人并无过人之处。只是在眉宇之间,有那种“任她落花流水”的不在乎。我似乎懂得了,女生冲他们尖叫的原因。
其实前天我们追赶阳光,路过了义民家,刘早还指给我看了,就是那种树林环抱之中的洋房。今后他的飞机可以降落在自己的机场。那是义民兄在美国买的第二栋house,正忙着装修,建篮球场和网球场。他唯一担心的是,建了没人玩。
我问过刘早,你们怎么认识的。刘早愣了,靠,对呀,怎么认识这家伙的?应该是打篮球吧,都在这个圈子里混,一来二去就熟了。
义民是上海人,读高中的时候,全家移民美国,至今在上海市中心还有几栋房子。他这个人,用《水浒》的话来说,仗义疏财。在上海招待过我三次。每次我都想,要是折算成现金给我该多好。
他想在上海再买套房子,还想在西雅图办中餐馆——不是给自己,是给父母和亲戚。还在做国际贸易:把中国的木材倒卖到美国来。美国和日本都这样,自己那么多森林放着不动,砍完中国再说。
我问,这事好弄吗?
义民说,我姑他们在国内打理,我管好这边就行了。他姑姑是国内高官。
这个这个,我说,于国不利吧?
你以为我想干啊,我不干有的是人干。
谈到祖国近况,义民特别激动。他犯事儿了,老婆不让回去。
他说,我那帮兄弟,一旦回国,无一幸免,全部沦丧!
又说,你是不知道,国内那些女孩,不知怎么了,抱着就来,生吞活剥啊!
还说,这边的老婆们对中国简直是深恶痛绝,防火防盗防回国!
在去机场的路上,下起瓢泼大雨。刘早驾车往里冲,溅起的水浪打出去老远。雨刮器擦拭着最后的西雅图,一下又一下,模糊又感伤。
刘早在开车,我坐在前排,义民从后排俯身过来,扭着我胳膊报了一堆号码,叫我无论如何得存上。有德国会所,有日本夜店,有韩式服务,民俗风情也有。太低俗的就算了,这些都是有情调的,去了报他名字。他完全沉浸在祖国往事当中。真不好意思说,你看我这一身破破烂烂的,玩得起吗?
他不忘提醒我,招待朋友玩玩可以,千万别影响家庭。一个男人最大的责任,就是把家庭照顾好,其他都是假的。
切,刘早冷笑道,现在你也这么说了,之前是谁为爱舍生啊?
过去了过去了,义民说,那事过去了!爱一场,梦一场,谁能躲得过?还记得那谁谁吗?玩得太过了,身体全垮了,上次回去见到,倒在玻璃床上不成样子,彻底迷失。
我说,你们这些富二代啊!
说谁呢,义民反驳,我算什么富二代!
义民举了几个例子,说那才是真正的官富二代。有个北京高官的儿子,深夜打来电话,飞得太high,狂喊:过来过来,赶紧的,我这儿一对八呢!我当时在家啊,义民说,多尴尬。
到了机场,义民有些不舍,对我说,你要碰到德国会所的谁谁,代我问个好。又对刘早说,地方你还记得吧?不记得给我电话,拉斯维加斯有几个场子还凑合,带你同学好好玩。
再见杰文,义民最后说,他日相会东莞!
在西雅图机场,碰到一段插曲。
过安检,安检员看看脸,又看看护照,对我们说,你们俩到这边来。把我们请进一个房间,掏空口袋,抽掉皮带,扒得只剩内衣,做举手投降的姿势,向这边投降向那边投降,45度投降30度投降……我被查惯了,觉得没什么。刘早觉得很不爽,说这是歧视,凭什么只查我们?
他想去交涉。一个胖子提包过来问,这是你的包吗?
在刘早包里,查出一把三尺大砍刀。这是他在黄石公园买来防身的,搁在包里忘了拿出来。机场还算客气,给出两个选择:一是没收,二是快递回家。刘早选择后者,花了四十刀。
我还是觉得歧视!刘早说,人和物是分开的,在查我们之前,他怎么知道我包里有刀?
算了算了,我说,在北京早挨踢了。亲见过的,民工一边挨踢一边护着编织袋,爬起来媚笑着排队。
四十美金啊!刘早愤愤的。
我说,你真是在美国待久了,就当多买了一把吧。
刘早什么时候受过这个。也许你不信,官富二代在美国过得并不如意。
在中国,父母什么都可以包办,到了美国,他们那套行不通。有个富二代,跟前女友发生关系,结果被女的告上法庭。父母按照中国思维,送钱私了。这还了得,藐视司法,把他父母给逮了。在中国飙车“我爸是李刚”就没事,在美国你是总统的儿子都不行。
多少官员和富翁,把自己洗干净了,举家赴美,盼望“从此过上幸福的生活”。事实上呢,英文说不来,牌友****全没有,财产一天天缩水,在子女眼中的光环逐渐消失,回想祖国的荣华富贵,多少人躲在加拿大和美国的大house里忧郁着?
是的,美国什么都好,但有一样:人人平等,玩不了“等级差”。
习惯了等级差的人,很难适应众生平等的日子。单论物质条件,皇上还不如**丝。**丝可以上网坐公交喝自来水,皇上喝水要拿马车运,还吃不到冰镇西瓜。但是,皇上可以玩“等级差”,三宫六院七十二妃,把高贵建立在别人的卑贱之上,贵为天子的优越感,是花钱买不来的。
所以,他们的口号是,去中国享受,来美国安家!