作为世界三大博物馆之一，卢浮宫内装潢并不算最奢华，但也金碧辉煌，路易十四时代的昔日繁荣仿佛从未随岁月流逝而消退，馆内藏品丰富，艺术价值极高，各类藏品高达40万件，有不少都是拿破仑从战败国家征用，其中还有大量的古埃及艺术品，不仅有法老王遗物，躺在透明玻璃柜里的木乃伊，还有古巴比伦王国的青铜像。因为传说的法老王诅咒，使得卢浮宫几百年来都笼罩着无法窥探的神秘感，法国电影《卢浮魅影》，便是围绕着收藏在卢浮宫的木乃伊展开的神秘故事。可是，比冬宫多出几十倍不止的游客，让这原本的高雅艺术殿堂，有些拥挤得透不过气，那镇馆三宝更是轻而易举地就会被人错过，断臂的维纳斯和胜利女神像，被围在四周的游客远远地隔得见不着真身，而蒙娜丽莎像前近2米的隔离带外，层层叠叠没有丝毫缝隙。人们高举着相机，有的还没能亲眼见着一眼，就被人挤出了包围圈外，只能靠相机里那歪歪斜斜的抓拍，见着传说中的微笑。所以，卢浮宫被评为最伟大的博物馆之一，却也被不少人评为最糟糕的旅行体验之一。
我以为我的人文旅行，和没有耐心排队的急躁，会让我不小心错过卢浮宫，可是，在这座连空气里也被注满了艺术细胞的博物馆里，哪怕人山人海，哪怕嘈杂拥挤，却并不影响那悬挂在高处的精美画作被人欣赏，那藏在玻璃棺里的木乃伊让人敬畏，和那刻满历史痕迹的石雕青铜像令人浮想联翩，把自己悄悄地放进无声的世界，只留着视觉的唯一感官，徜徉在这艺术的海洋中，才感叹，幸好，我眼见了这一切。卢浮宫，来到巴黎，怎可以错过。
小不点，我会想念你
他亲亲我的脸颊，然后缓缓弯下腰搂住我，轻拍了两下我的头，“小不点，我会想念你。”
我在他耳边，喃喃道：“我也会想念你们，你，还有可爱的她。”
他带我走遍巴黎的大街小巷，雨中，他撑着黑色的伞，伞外的世界一片湿润。走在《盗梦空间》的拍摄场景，昏暗的灯光和屋檐下连成线的雨丝，像是把这跌入梦境的深邃长廊从这现实世界中隔离开来。雨，湿了我露在伞外的肩头，我轻轻弹着肩上的水珠，再抬起头，他已经离我几米之远。
我正要朝他走去，突然，他转身看着我，“快，从10开始倒数”。还没等我回过神来，他已经数到5，他盯着手腕上的表，“5，4，3，2，1”，数到1的时候，他举起手，指着我身后的方向，快转身。我顺着他手的方向看过去，那是在巴黎任何没有障碍物的角落都可以看到的埃菲尔铁塔，在整点时刻，突然像百花齐放一样，闪烁着绽开来，那过万只小灯泡，如同钻石般镶嵌在铁塔全身，璀璨夺目，让人移不开眼睛。塔的下面，是缓缓流淌的塞纳河水，轻细的雨滴密密麻麻地落在河面上，金色的塔身倒影，变得越来越模糊，那暗色的河和有些轻云的天空，衬托得铁塔无比灿烂。我被这突如其来的美闪花了眼，张大嘴，舒缓心跳加速带来的窒息感。
在连巴黎时差都搞不清楚的情况下，我来到巴黎，自然不会知道，埃菲尔铁塔会有这样如同准点报时一样的夜间闪烁，而且，还是在毫无心理准备的情况下，这突如其来的光波，着实让人兴奋不已。
我转过头，咧着嘴朝KIM笑着说，“谢谢你，带我来见这美景。”
你不觉得这里完全没有游客？
我朝四周看看，除了过路的法国人，和身后川流不息的车，一个形似游客的影子也没有。
那是因为，这里是我的私密景点，游客大多不会来这里看铁塔夜景。
我连声说着谢谢，心里暗自高兴，遇见他，真是幸运。
他在地铁里，突然拽着肩膀一把护住我。原来，巴黎地铁常常会上演抢劫的戏份，便是女孩子拿着手提包，在靠近车的站台上走，后面突然跑来几人，一把抢了包就冲进车里。巴黎的地铁说关就关，缓冲期短得可怜，所以常常是留得被抢的人眼睁睁地看着自己的包远离自己。我们从某个站台走出来时，几个年轻人从身后跑过，他一把拉住我，警惕地看着年轻人跑过的方向，等看到他们上车，他才转过来，一脸严肃地告诉我，我刚刚提着相机的样子，有多冒失。
这一天，是欧洲的“清明节”——追思亡者节，巴黎圣母院有一场规模极大的悼念会——圣祭礼。他塞给我一张不知道写着什么的白纸条，然后推着我挤进正门的人群。还没走几步，我就被工作人员拽着衣袖拖了出来，他又拉着我，从另一边混进队伍。我紧紧地跟着他，在低于平均视线的人群下方，小声紧张地问他，你是在带我插队吗？他转回来低下头，别说话，跟着我走就行了。来回几次，终于，我们挤了进去。他站在门边露着狡黠的笑，你看那边，如果排队，1个小时也进不来。我望着侧门排了百米的队，一阵内疚。原来，插队不是只有中国才有的文化。
巴黎圣母院，几乎是我所见教堂里，最美的一处。圆润的穹顶，宏伟的立柱，精致的转角，栩栩如生的圣像雕刻，绚丽的玻璃花窗，透着无比的圣洁，肃穆。教堂中央，唱诗班洪亮的歌声，压倒性地充斥着每一个角落，高高的穹顶像是扩音器般，拖着歌声的尾巴，使得那洪钟般的声音落幕后，也久久在耳边挥之不去。圣坛面前的座椅上，坐满了上千教徒，黑压压的人群肩靠着肩，有的拭泪，有的低头默念，有的望着圣坛一脸严肃，这一天，他们来到圣母院，纪悼他们的亲人，为已亡的灵魂祈祷，一些站在外围的游客，也相拥着默默流泪，哀伤的气息，弥漫在圣母院的上空。
我站在人群中，听那不知所云的祷告，望着圣坛，心里堆满了满满的哀愁，像是在那气氛中中毒，移不开脚步。Kim从人群后伸出手来，一把把我抓了出去。他们把哀伤传染给你了吗？他揶揄道，推着我走了出去。
一接触到室外的空气，我像是突然灵魂归位般，那股子迅速凝结的哀思，随着空气侵入肺腑的清凉感，又迅速地消散开去。
他看看表，要不，去我家吃饭吧，她做了饭等我们。
我亲爱的法国朋友
她，是他的母亲。
她只有150多公分的样子，瘦得浑身上下像是没有一块肌肉，却有一双精神铄铄的眼睛，那眼睛里的光，在见到她的第一眼，便让我心生亲近感。
他，自小被她一人养大。她拉着我走到那小屋子的照片墙面前，像是已经认识了许久般，牵着我的手，指着墙上的照片，用法语说道，这，是他的父亲。发黄的照片里，那个被称为父亲的年轻男人，****上身，棕黄的皮肤健硕有力，他穿着绑腿的布鞋，拳握胸前，一脸笃定。她手舞足蹈地说着什么，我有限的法语，只能听懂，越南，父亲，年轻，几个字。我不敢问KIM，这是他家唯一一张父亲照片，唯一一张，没有其他。而她的描述，尽管我听不懂，却总觉得，那表情，像是在描述一幅被自己描绘了多年的美好画面，描得久了，便也真了。
她指指墙上另外一张照片，再指指KIM，这，是他。照片里，他穿着尼采军装，单手支着腰，身后，是一架空军战机，她一边说，一边做着哭泣的样子。那时候，他常常在不同的国家执行任务，每次他离开，她都以泪洗面。特别是在协助美国驻军阿富汗时，她几乎连续3个月夜不能寐，对他的思念，担忧，令她迅速消瘦。
她指指自己的盆骨，再指了指KIM，做着夸张的身体语言。因为一次跳伞任务遇险，他摔坏了盆骨，如今，一条粗壮的金属物，如同肌腱一样，被固定在大腿髋骨间。我转头看着KIM，现在，还疼吗？他摇摇头，在原地蹦了蹦，像什么事也没发生过一样。她望着他，一脸责备，转而又像小孩子般，露出牙齿地笑着，他受了很大的苦，可是，现在，他在我身边。
他在她身边。她每天做好晚餐等他回来，她几乎足不出户，偶尔出门，也只是买些家用，或是去那街对面的甜品店，买甜食给他。他如今，也不再忍心离开她，看着她每天挂在脸上的笑脸，他突然意识到，他的从军生涯，对她是多么大的伤害。
他打开电脑里的照片，一张张播给我看，那照片里，她瘦骨嶙峋，穿着有些缺少美感的比基尼，笑得无比灿烂。他带她，去了普吉岛，长滩岛，巴厘岛，还有意大利，西班牙，他从部队退役后的日子里，把那些缺失陪伴她的日子，加倍补偿给了她。照片里，她坐在他的摩托车后座，像个幸福的小孩子一样搂着他，她站在威尼斯的桥头上，一脸幸福地斜靠在他的肩头，她在沙滩上和印尼小孩一起奔跑，从海里一头水珠得走出来，他摁着快门，为她捕捉着每个特别的画面。
他们住在一间约60平米的小公寓里，除了她的房间，就只剩下一个客厅，可又不仅仅是客厅，还是饭厅，是KIM的卧室，也是他的书房。走到桌前，她拉出板凳，让我坐下，然后，从厨房里把精心准备的东西一件件端了进来。几分钟后，这铺着白色蕾丝桌布的餐桌上，就摆满了红酒杯，面包片，餐酒，水杯，调味料和餐盘。在他为我又是切又是抹的准备餐前开胃菜的时候，她端进来一大盘通心粉，和冒着泡的奶油蘑菇肉酱，放在桌上。他把手里做好的餐前点心递给我，开了一瓶白葡萄酒，只斟上两杯，我指指桌上的空酒杯，再指指她，他摇摇头，她不喝酒，只抽烟。
他们不时地用法语交谈着，她总是边说边看着我笑，每每这样，我便回给她一个大大的笑容。他站起来，扯了扯了她的头发，又抱了抱她，这时候，我听见他叫她，PETITE（小可爱）。
我模仿着他，轻呼她PETITE，她笑得合不拢嘴，KIM一边把意大利面乘进餐盘，一边若无其事地说，你们，都是PETITE。
他把面分成了两份，又倒好肉酱，递给我，然后，端起了酒杯。他端起酒杯的那一刻，她退了出去，轻轻掩上了门。
我惊讶地看着他，她不和我们一起进餐？
有朋友来，她总是晚点吃饭。他碰了碰我的杯沿，呷了一小口，把杯子放回了原处。
那盖满了奶油味肉酱的面，是KIM家传统食物的一种，而在餐前，他从各种瓶瓶罐罐里挖的酱料抹在干面包片上，则是道地的餐前开胃菜。像是估算着我们吃饭的速度，我刚把最后一块小蘑菇放进嘴里，便听到了她的敲门声。她走进来，收走了盘子，然后像餐厅服务员一样低头问我，要来点甜品吗？
她端来水果甜品，替我们斟上葡萄酒，然后，又退了出去。我像是刚刚享受了一间高级的法国餐厅服务，红着脸望向KIM，你妈妈这样为我服务，真是过意不去。
他一脸不以为然，她对来自东方的客人，都这样热情。
因为和波兰姑娘约好第二天的骑游，尽管意犹未尽，却不得不像是最后一次见面一样，和他们离别。原以为，这一夜告别后，便不再有机会见到她，所以离开时，我紧紧地抱了抱她，谢谢你，亲爱的PETITE，我好爱这顿晚餐。她拍拍我的头，说了一大串话，我求助得看向KIM，她说了什么？他却毫无耐心地告诉我，她说她喜欢你。
第二次出现在KIM家，是因为行李突然无处寄存，转而问他是否可以把行李放在他家几个小时。初冬的早晨，他来楼下接我，穿着薄薄的背心，冒着热气。他带着麻线手套，拿着扳手，替我拉开门，那背心下线条若隐若现，他，有副好身材。
她穿着睡衣，站在门口迎接我们，电梯门一打开，我便见着她那无比感染人的温暖的笑。看着我那满身标签的黑色行李箱，她不断地拉着KIM说，拍照，拍照，被他绕开话题后，她又扯着他胳膊问，相机，相机在哪，哪怕等到我再次回到这里拿行李，她还坚持着要KIM拍照留念。
推着箱子走进里屋，我被餐桌上那一溜彩色给吓了一大跳。那桌上，摆了一大盒五颜六色的法式甜点，还有一大盘手造苹果派。“这是给你的践行茶会，喜欢吗？”他站在背后轻轻地说。
她拿出一瓶苹果酒，倒了满满的三杯，递了一杯给我，“PETITE，LOVE YOU”。这也许是她会的唯一两个英文单词，我一阵心暖，走上前去，搂了搂她。她接着，指了指Kim，又指指我，用法语说道，你们，去马尔代夫，结婚吧。
我偷瞄了KIM一眼，好在，他正埋着头专心得吃着他的派，否则，我真是不知道要如何回应这玩笑的尴尬。见我没有反应，她以为我没听懂，拍了拍KIM，“你，解释给她听，马尔代夫，结婚”。KIM连看也没正眼看我一眼，一边舔着手指，一边复述着她的话。她像是被KIM的不屑一顾惹得有些恼了，突然一脸严肃，对着他一阵叽里呱啦。在那听不懂的对话中，我抓起一块刷满了厚厚巧克力酱的可爱甜点，那甜味，猛烈得让人找不到方向，我趴在桌上，忍受着甜味素满脑子乱窜带来的晕眩感，耳朵里，充斥着那不算是争吵的对话声，那声音，像是越来越远，越来越有些听不清楚。
他突然拍拍我，你还好吗？
我醒过神来，咧开沾满了巧克力酱的牙齿，对着他们笑开了花，刚刚，突然觉得，在巴黎认识你们，好幸运。
他带我去圣心大教堂，位于蒙马特尔山上的白色教堂。这一天，阳光独好，又恰逢周末时间，蒙马特尔山的小镇上，挤满了游客。他用相机，替我拍了许许多多人像照，画面里，我连个上半身也没有，只有大头。我指指那奇怪的构图，为什么，只拍到脖子？因为，我想要突出我认为好看的部分。可是，只有大头，这构图很奇怪啊？他拨弄着相机，递给我，辩解到，喏，你看，也有到腰部的！看着那画面里和背景不协调的上半身，我只能摇头叹气，难怪，他说我是他见过的最棒的摄影师之一，因为，他根本就没见过摄影师，而我，三脚猫的功夫竟然变成了他眼里的大师。原本觉得他过分夸张，可是看过他给我拍的照片后，我便默认了。
我们坐在大教堂前的楼梯上晒太阳，那几十层梯阶上坐满了穿着灰色或是黑色冬装的人们，不时的，有提着整箱啤酒来搭讪的印度人，人群的中央，几个卖艺人坐在话筒前，弹着吉他唱着歌，不远处，一个黑人小伙站在只有两脚宽的石柱栏杆上玩着花式足球，他爬上灯柱，做着各种复杂的动作，下面围着满满一圈观众，喝彩声不断。阳光，从正面的头顶上倾泻而下，射得我们眼睛都快睁不开。视线的远方，是小巴黎市区的全景，青灰的屋顶，密密麻麻得挤满了整个画面，远处，零星的散布着些许高楼，蓬皮社，那充满了后现代艺术感的奇怪建筑，突兀地立于一片古典的屋顶间。我们手握着啤酒，肩靠肩得挤在一起，看着侧边缓缓走动的人群，听着那似近非远的歌声，享受着这闲适浪漫的巴黎午后。
他说，“我希望，你喜欢巴黎。”
我使劲地点着头，“嗯，意犹未尽呢，一定会再来！”
他送我去车站，在车站前，他吻了吻我的脸颊，“PETITE，将来，一定要回来，看望我们。”
我一脸不舍，“嗯，我会想念你们，你，还有可爱的她！”
我们隔着窗户挥手，他对着我说着什么，我听不到。
车缓缓的离开站台，他放大口型，像是无声的传递着他的不舍，“再见，我亲爱的PETITE”。