“我怕，我好怕。”一直还平静的妈妈在推入手术室的那一刻突然失声尖叫起来。“不怕，一会儿就好，一会儿就好，我们都在外面等着你。”我紧紧地握住她的手，不断宽慰她，慢慢地她也舒缓了下来。
手术室外，奶奶、外婆和我耐心地等待着。虽然我气定神闲，脸上看不出任何表情，但心里却七上八下。我的妻子，我的女儿，都在里面，之后的一个小时里会发生什么呢，刚刚签字时的种种描述不由自主地浮现眼前，我能不担心吗。
手术室外人头攒动，每一个孩子被抱出来的时候，人群立刻围了上去，当护士说出“男孩”或者“女孩”之后，马上爆出一片欢腾之音。当天下午有八台手术，章回小说样的高潮一波接着一波。当最后还剩两台的时候，等候的家人不多了。
“啊——啊啊——啊”，一阵银铃般的哭声穿透厚重的铁门，将我从焦虑中拯救。“一定是她，我感觉到了，一定是！”我大声地对奶奶和外婆说。“应该是。”她们似乎也感觉到了你的到来。
“女孩。”护士的美声将你带到我的眼前：你让厚厚的包被裹得紧紧地抱了出来，完全一个大孩子的眼神，自信地看着这个过于新奇的世界。白皙的皮肤，水晶的明眸，如烟的黛眉，清秀的面庞，无时无刻不在告诉着我，我的天使来到了人间。我们三人马上凑了上来，真想马上就抱一抱。“宝宝。”我轻轻叫了一声，你转过眼来看了一下我。奶奶、外婆也叫了你，你也一一看了看，矜持而又好奇，醉意流淌在我们的脸上。
朝思暮想，你终于如天使般降临到我的身边，那种感觉，难以言状。
奶奶和护士先下去了，我和外婆留下来等你妈妈。又过了半个小时，你妈妈推了出来。“怎么样，感觉还好吗？”我马上过去握住她的手。
刚才还在哭的她，已经沉浸在幸福之中了。
“一点感觉也没有，最开始取出来的时候，没有声音，拍了拍屁股，就开始哇哇哇地哭了起来。一个小医生拿来给我看了看，说，瞧一下吧，是个女孩。”无人能够回忆得起自己刚刚出生的感觉，温暖的羊水与无光的环境应当是一个理想的所在，每个人都生长于其中。而一旦离开，各种各样的噪声，突冷突热的气温，都是不小的伤害，自然会受到极度的惊吓。
看着你们母子平安，我心中念佛，感谢上苍。
你奶奶抱你去称体重的时候，医护人员问要不要留影，每张照片二十元。奶奶说当然要，于是你刚刚来到这个世间不足半个小时的影像就这样永久地留存了下来。
三千五百克，五十厘米。还算一份合格的答卷，这考试不是对你，而是对我。
我和外婆同护士一起将你妈妈推回病房。
“抬的时候一定要小心一点，一定要完全水平，如果出现什么后遗症的话，那都是这一下子抬过来造成的。”医生在一旁大声呵斥着。
我从中间驮起腰部，奶奶和外婆分别抬着头和脚，如履如临地把你妈妈从推车挪到床上。
“体内还留有部分胎盘，与子宫粘得很紧，取不出来，现在取出来会有危险。”
“那怎么办呢，不取出来会不会有什么问题呢？”