还记得那次吃饭的情形，我们俩抢着付钱，结果她笑了，“不抢不抢，这次我来。”说完，给我灌输了大把关于吃饭付钱的理论：如果两人抢着付钱的话，那么说明彼此还很不熟悉；要是男人付钱女人不拒绝，可以知道男人在追求女人；而女人付钱男人不拒绝，不用说，两人的关系已经到了相当的地步。还没来得及细致体会这番话语，我就已经接受和习惯吃饭她付钱的事实了。许多时候，忆起旧日往事，依稀犹在昨夜，直切心扉，真不知今夕何夕。
自那以后，一个电话号码就会时常出现在我的口中，2005，你妈妈在公司的分机号。而她的那一边，则是我的分机号，6204。于是，这样一些冷冰冰的数字后面就有了许多的掌故，许多的记忆。有时，她的同事接起我的电话，就会笑着冲她说：“你的6204找你来着。”
当时，也不知道怎么会有如此多的话可以谈，经常一谈就是两三个小时，谈人生，谈理想，谈昨天看过的几部电影，谈今天刚吃的一道好菜。后来，她的妈妈也就是你的外婆抱怨道：“你们刚刚认识的那一段时间，别人晚上打我们家的电话，很少能够打得通，打过来全是忙音。”
周六的晚间，同几个朋友去看电影。我心不在焉，落在后面，颇有些异样，感觉今天一定会遇到一个人，说不定就是她。就在这时，拐角处传来她的声音，只听见她对同伴说：“今天肯定会遇到他的。”话音未落，我就出现在她的眼前。四目相对，唯有惊诧、惊诧、惊诧。后来，当我们忆起这件事的时候，不禁要问，真的心有灵犀吗。
我不会放声歌唱，雨来了，我将随风而远去。
刚刚有了近距离的接触后，一天她对我说：“我要去总公司培训，不知道什么时候回来，说不定就留在北京了。”我的心嗖地沉了下去，嘴里嘟囔着：“我也有可能要调去北京的。”这就是我的宿命，美好的事物总会离我远逝。自中学以来，好朋友东劳西燕，离多聚少，而今她又将弃我而别。倘若她真的去了北京，以后我们见面的时间就会寥如晨星。
“还是留下来吧，在这儿的发展可能会更顺利些。”我只能负心违愿地编造着谎言。
“是呀，我也很矛盾，到北京去虽然机会很多，但压力也更大，一切得从头开始。”
“好好想想吧，不要忙着下结论。”分手的时候，我别别扭扭挤出这样几个字。
“我去送你吧！”就在她去北京的那天，我突然这样说。显然她很吃惊，只是惊讶又在笑意中淡去。
“太麻烦了吧，我家就在车站附近，很方便。”
“没事儿，我可以从快速通道送你上站台。”
长长的站台，注定伤心的所在。数年前毕业之时，曾经在此挥别情同手足的学友，个个以泪洗面，长哭当歌，虽然我们笃信我们的明天会更美好。而今，我又来到了这里，不知道一个何样的谶纬在等待着我。
赶到车站时，她已经落座了。
“本来可以走快速通道的。”
“没关系，带的行李不多。”
“我到车厢来找你吧。”
刚好，她的一位同事与之随行。
“这是你男朋友吧？”
“不是，是——是我的朋友。”你妈妈略有一丝慌乱……