不仅如此，她的嗅觉很好，对香水的品位很棒。她身上散发着标志性的"查理"牌香水味儿，这香水只能从当地化妆品店买到。虽然她对于用的香水和老公同名有些不自然，但这香味还是多年不曾离身。我想我会不会也这么幸运，嫁给一个与某种香水同名的老公？（凯文？拉尔夫？候司顿？）我母亲每周五和周六与 "查理"老公出去之前，会在脖颈和手腕处喷上"查理"。我记得她在化妆镜前精心打扮时，我躺在她浅浅的蓝灰色缎子床单上看音乐节目《Hee Haw》和《劳伦斯 · 韦尔克秀》。唇膏、耳环、各式定型发胶和"查理"（老公+香水）是每一个夜晚的开始。也许我对妆容的重视是遗传自我的母亲，不过花时间来令自己漂亮和性感始终是值得的。
要是母亲得知现在没有人会在街区的泳池中休憩、闲聊了，会觉得不可思议。生活就像游泳池，需要去经营。我不可能匆匆穿上衣服和凉鞋就跑去泳池。即将步入40岁的大门了，为了尊严和自信，我必须仔细剃去多余的毛发，涂上唇彩和保湿霜。我还要带上毛巾、护目镜、零食和沙滩包。我必须准备好在小吃店和自动售货机前消费的零钱，也要确认随身带了手机。等到了那里，我要待在一个合适的地方，令我能时刻看到孩子在水中的情况。在这里母亲不抽烟、喝酒或玩牌，尽管这些没什么不好。我们往身上猛涂防晒霜，喝瓶装水，看护孩子，确保她在玩耍时不会把第8副护目镜再弄丢了。
如果相信了参加儿童游泳队会对孩子的游泳技能有帮助的鬼话而报名加入的话，家长就更没有一刻放松的时间了。这就像是进入暗无天日的地狱，而事先根本想不到。我帮助别人做事理应要有所回报，但我不知道帮了谁，回报是什么，却因此莫名其妙地受了罪，还吃力不讨好。那是孩子进入游泳队后，参加首个赛季的第一次游泳比赛时，我负责参赛队员准备区的管理，本是去帮忙，但这段短暂的经历却令我感触颇深。
管理不熟悉的游泳队参赛准备区，我如同置身于地狱般的水深火热之中。在这里你需要组织、协调，帮孩子们按序号排好队，每场预赛前都有185名运动员需准备就绪。好几百个孩子，我要依据每场比赛的安排，在合适的时间，把他们引至相应的参赛泳道中。3个小时的赛程中预计要进行50场比赛。崩溃，朋友们，真是一言难尽啊。