子木就是一个矛盾体：他的内心充满了罗曼蒂克式的幻想，而外表却总是那么规规矩矩难以突破；比如他喜欢穿休闲的服装，可实际穿在身上的永远都是正装，在学校又加了一套校服；又比如现在，其实他很想找一个适合的环境来发泄心中的郁闷，可实际上他却趟在宿舍的床上辗转反侧。
他在想自己是不是来错了地方，这个曾经心目中的圣地是不是真的适合自己。是啊，圣地！这个在以前他想都不敢想的地方，如今却住了进来并深入其中。子木还清晰的记得刚来时，那一排排楼房给他带来的震撼感。我们不要嘲笑他的孤陋寡闻，子木他来自农村，在家他所见的都是清一色的平房，甚至还有土坯房，他只是惊叹于“房子原来也可以盖的这么高！”而已。如果你知道他的小学是和初中是在哪度过的，你就不会嘲笑他的无知了。
子木所在的小学就是村里的一排破平房，房子没有经过装修，所使用的砖头由于长时间的风吹日晒，早已碱化的斑驳不堪，窗户上甚至连玻璃都没有，到了冬天老师会在窗框上钉上一块陈旧的塑料布，就这么的也就凑合过来了。至于教室的门，呵呵，如果那也叫门的话——只是一块到处是窟窿的木板而已。学习的大门吗。。根本没有。
学校没有电铃，上下课所凭的就是吊在一棵歪扭的枣树上的一口锈迹斑驳的铁钟。
无怪呼一到初中，在一段时间内子木被电铃和那栋二层小楼所吸引了。
现在，这座钢筋丛林的学校所带来的新奇感已经从子木的心里消失的差不多了，取而代之的是住校带来的一种禁锢感，以及学校光显背后的各种肮脏。就拿这个宿舍楼来说吧，子木所在的宿舍也就几个平方，可里边满满当当放着五张上下铺，只有刚进门的地方还留有一张床的空闲位置，而这个位置也被同学充分的利用了起来。他们在两张床之间拉起了绳子，绳子上成天挂着洗好的裤衩，衣服，毛巾之类的东西，它们散发出来的味道合着厕所里的骚臭味成了男生宿舍独有的标志。
子木第一次回家时，也是感触最多的一次。当他走出校门的一刹那，心里就莫名的一阵轻松；那是一种感觉，一种属于自由的感觉。估计这种感觉和囚犯刚出监狱时是差不多的吧。回到家，见到分别不久的玩伴，他们竟然都没能控制住自己，就像疯了一样的搂抱在一起，又是蹦跳又是欢笑的闹腾了好一阵。这也是子木第一次失态。这之后他再回来，这种因时间而产生的思念感似乎也被时间本身慢慢冲散，直到习以为常。