书城科普母亲河,别再流泪
3961900000006

第6章 不要让母亲河只出现在梦中(6)

祭祀是统治者合法性获得的根本手段之一,这一点,不少典籍都有明确的表示。传说中,尧、舜、禹都是以禅让的方式实现政权交替的。孟子的弟子万章就这个问题问孟子,“尧以天下与舜”,有这回事吗?孟子则作了否定的回答,指出天子不能以天下与人,只有天才能给人天下。那么,天如何把天下授给舜呢?天是不是要谆谆教诲?万章问。孟子回答说:“否;天不言,以行与事示之而已矣。”“尧荐舜于天,而天受之;暴之于民,而民受之;故曰,天不言,以行与事示之而已矣。”那么,什么是“天受之”、“民受之”呢?孟子回答说:“使之主祭,而百神享之,是天受之;使之主事,而事治,百姓安之,是民受之也。天与之,人与之,故曰,天子不能以天下与人。”这里,孟子强调主祭而百神受之,正是与百姓受之相并列的合法性的一个来源。

对于政权的合法性的神性来源,董仲舒也有论述。什么是“天子”?董仲舒说:“故王者有不易者、有再而复者、有三而复者、有四而复者、有五而复者、有九而复者,明此通天地、阴阳、四时、日月、星辰、山川、人伦,德侔天地者,称皇帝,天佑而子之,号称天子。”这里,董仲舒强调天子明达天地、山川的道理,德与天地相等,说明了山川在天子之为天子中的作用。

2.畏神意:祭河的第一个理由

《尚书·尧典》提出“禋于六宗,望于山川,遍于群神”。禋是一种祭祀活动,依照《说文解字》的解释是“洁祀也。一说精意以享为禋”。其具体做法是先烧柴升烟,再把牺牲、玉帛加诸其上,因烟气上达以致精诚。关于六宗,郑玄的注释是北星、辰、司中、司命、风师、雨师;古文《尚书》认为,六宗为天宗三、地宗三。天宗为日、月、星辰,地宗为岱山、河、海。“日、月为阴、阳宗,北辰为星宗,岱为山宗,河为水宗,海为泽宗”。可见,六宗的祭祀体系包含了一切水,黄河为河流或流动的水的代表,海为所有湖泊即静止的水的代表。《礼记》中也有天子祭山川的记载。东汉马融说:“古者享帝与享亲并重。享帝则知天地万物皆我一体,《春秋》所以治人物而推及山川草木昆虫也。享亲则知吾形体所自来,圣人所以敬祖亲亲,由一身而推及九族、百姓、万国也。”这里,马融把祭祀上帝和祭祀祖先同等看待,认为祭祀可以把统治者或者圣人与上帝、山川联系起来。《礼记》有一个说法,认为行政是君主的藏身之所,君主行政必须“本于天,觳以降命。命降于社之谓觳地,降于祖庙之谓仁义,降于山川之谓兴作,降于五祀之谓制度,此圣人所以藏身之固也”。“殽以降命”是说效天之阴阳,使万物各得其所;效法地使尊卑有序,效法祖庙以行仁义,效法山川而兴作制度。在这里,土地山川不仅是土地山川,也包含了天命神意,是神意的展示场所。祭祀河流是沟通神、川、我(统治者)的措施;只有沟通了神意,政权才能获得其合法性。所以,山川本身不只是祭祀山川的活动,都成为政治生活的一个重要部分。天地万物都如此,山川不过是其中最为显著的现象。《国语》记载,孔子曾经说:“山川之灵,足以纪纲天下者.其守为神;社稷之守者,为公侯。皆属于王者。”不管这话是不是孔子所说,至少在《国语》之时,中国文化中流传着这样的见解。

据《礼记》记载,曾子问孔子:“君薨而世子生,如之何?”孔子在讲了一套繁复的祭礼后说:“大宰命祝史,以名遍告于五祀、山川。”曾子又问:“如已葬而世子生,则如之何?”孔子说:“大宰、大宗从大祝而告于祢。三月,乃名于祢(ni),以名遍告,及社稷、宗庙、山川。”祢是祀亡父的宗庙。这里值得注意的是以世子名告于山川的仪式,这表明,山川是日常政治活动的一个有机组成部分。世子之名遍告山川,是对山川的一种通报,也是祈求山川的接纳。天子巡守、诸侯觐见天子、诸侯相见等重大政治活动,都是要告诉山川的。孔子指出:

诸侯适天子,必告于祖,奠于祢,冕而出视朝,命祝史告于社稷、宗庙、山川,乃命国家五官而后行,道而出。告者五日而遍,过是非礼也。凡告用牲币,反亦如之。诸侯相见,必告于祢,朝服而出视朝,命祝史告于五庙、所过山川。亦命国家五官,道而出。反必亲告于祖祢,乃命祝史告至于前所告者,而后听朝而入。

天子巡守、诸侯觐见、诸侯相见,都是重大、神圣、庄严的政治事件。告诉山川,是通报,也是以山川为见证,还是一种期盼。这里,山川是和社稷、宗庙、祖先的牌位相提并论的。《礼记》说:“天地之祭,宗庙之事,父子之道,君臣之义,伦也;社稷山川之事,鬼神之祭,体也。”这里“伦”为顺,天地之祭等都是以下事上,所以其规定性是顺。孔颖达认为,“社稷山川为天地之别体,鬼神是人之别体”。可见,在古人那里,天地、宗教、父子、君臣、社稷、山川都是相通的,所以,天子也是要事奉、祭祀山川的。古代天子有籍田千亩,每年立春天子都要到籍田耕种,以象征对农业的重视和提倡,起着劝民务农的作用。但又不止于此。《礼记》认为,这些都是为了敬事山川:“昔者天子为籍千亩,冕而朱纮,躬秉耒。诸侯为籍百亩,冕而青纮,躬秉耒,以事天地山川、社稷先古,以为醴酪齐盛,于是乎取之。敬之至也。”《管子·牧民》篇提出,治理百姓的关键,“在明鬼神,祗山川,敬宗庙,恭祖旧”。因为“不明鬼神则陋民不悟,不祗山川则威令不闻,不敬宗庙****乃上校,不恭祖旧则孝悌不备。四维不张,国乃灭亡”。祗,即敬。为什么要敬山川?房玄龄认为,“鬼神、山川皆有尊卑之序,故敬明之”;君王如果能够“登封将禅、祗祀山川,则威令远闻”。所谓“威令远闻”也就是政令畅通,国家得到治理。

3.有功于民:祭河的第二个理由

如果说山川含有神灵、神意是古人主张祭祀河流的第一个理由,那么,河流能够为百姓提供财用,有功于民,则是古人主张祭祀河流的第二个理由。《国语》排列了应祭事物的顺序,说:“社稷山川之神,皆有功烈于民者也。及前哲令德之人,所以为明质也;及天之三辰,民所以瞻仰也;及地之五行,所以生殖也;及九州名山川泽,所以出财用也。非是不在祀典。”这里,《国语》把祭祀对象分为三类,一是有功出材用者,如山林川泽;一是有德可以明信者,即前代令哲;一是民所瞻仰者,即日月星辰。更有权威的是《礼记·祭法》的说法:“日月星辰,民所瞻仰也;山林、川谷、丘陵,民所取财用也;非此族也,不在祀典。”《礼记》是儒家权威经典,被后世列为“九经”、“十三经”之一,成为历代科考的圭臬,它的说法对后世的影响更大。

前文我们曾经谈到过“山川出云”,说明了山川作为气的循环的一个环节所起的作用。山川之所以应该得到祭祀,与它的这一功能有关。《公羊传·僖公三十一年》说:“山川能润百里者,天子秩而祭之。”这一认识在不少典籍中都有,也可以说是中国文化的一个普遍认识。《礼记,月令·仲夏之月》指出:“命有司为民祈祀山川百源,大雩帝,用盛乐,乃命百县雩祀百辟卿士有益于民者,以祈谷实。”“雩”是一种求雨的祭祀。为什么要祭“山川百源”呢?如前所述,山川能够出云,云形成雨。所以,郑玄注日:“山川百源,能兴云雨者也。众水始所出为百源。必先祭其本乃雩。雩,吁嗟求雨之祭也。”这种祭祀要求在《礼记》中有很多。不赘。

4.为民祈福:祭河的第三个理由

为民祈福是祭祀山川的第三个理由。上引文中“为民祈祀山川百源”、“以祈谷实”都是此义。“有功于民”也包含着为民祈福的含义。

5.祭祀的各种原则

祭祀的各种原则包括关于祭祀者和祭祀对象的对应原则,祭祀的地点、频率,使用的器物的规定等。祭祀者和祭祀对象的对应原则是:

天子祭天地,祭四方,祭山川,祭五祀,岁遍。诸侯方祀,祭山川,祭五祀,岁遍。大夫祭五祀,岁遍。士祭其先。

天子诸侯宗庙之祭,春日构,夏日禘,秋日尝,冬日蒸。天子祭天地,诸侯祭社稷,大夫祭五祀。天子祭天下名山大川,五岳视三公,四渎视诸侯,诸侯祭名山大川之在其地者。

上述说法,《白虎通》又进行了引述。从上面论述可知,祭祀的对应原则是天子祭祀的对象代表天下,诸侯祭祀的对象则是代表诸侯地方。所以,天子祭天地、名山大川。因为天地是自然中最大者;同样,名山大川也是自然中最为显著的现象,具有代表天下的意义。名山即五岳,大川即四渎。“四方群神,日月星辰,风伯雨师,五岳四渎,及余山川,凡三十六所”,这些都是天子祭祀的范围。方望:谓郊时所望。“大夫不得方祀及山川,直祭五祀而已。”但是,如果名山大川在诸侯封地境内,诸侯也可以祭祀。如黄河在晋国境内,晋国可以祭祀;泰山在鲁国境内,鲁国可以祭祀。这叫“在其地则祭之,亡其地则不祭”。但这只是特例。所谓“五祀”,照《白虎通》的解释是,春祭户、夏祭灶、六月祭中溜、秋祭门、冬祭井。其中的道理是,户是人所出入之处,如同春天万物触户而出。灶为火之主,是人自养的工具。夏火王,长养万物。门是闭藏自守的工具,秋万物成熟,收敛自守。井是水的生藏之地。冬生水,万物伏藏。从五行上看,冬为太阴,盛寒为水,行当井。中溜者,象中央土。六月土王。关于祭祀的过程,《礼记》说:

故祭帝于郊,所以定天位也。祀社于国,所以列地利也。祖庙,所以本仁也。山川,所以傧鬼神也。五祀,所以本事也。故宗祝在庙,三公在朝,三老在学,王前巫而后史,卜巫瞽侑,皆在左右,王中。心无为也,以守至正。

祭祀之礼行于郊。天子在祭祀时,行臣礼。其意图是为了使“严上之礼达于下”。天高在上,所以叫做“定天位”;地出财用,所以叫做“列地利”。天子在宗庙以子礼事尸,是为了使仁义之礼达于百姓;自祭山川,是为了使傧敬鬼神的教化达于百姓;自祭五祀,是为了使本事之教达于百姓。五祀是制度,故云“本事”。

关于祭祀的时间地点,天子春天在国都东郊设坛拜日,夏天在南郊设坛,秋天在国都西郊设坛礼山川,冬天在国都北郊设坛礼月、四渎。月属于太阴之精,为地神。照古人五行说的解释,四渎、山陵也都是地神。山陵为微阴,配西方;四渎为极阴,和月一道,同配北方,祭之于北郊。祭祀的频率是“岁遍”,即一岁之中祭祀一遍。这是与五行、四时、阴阳相配合的,“祭五祀所以一岁遍何?顺五行也。”五行数五,四时数四,所以,古人又在夏季划出六月份归属于土,形成春:东、木、阳,夏:南、火、土、阳,秋:西、金、阴,冬:北、水、阴的格局。这是一个普遍原则,无论是天子巡守还是诸侯觐见天子,都遵循这一原则。

从典籍的记载来看,天子巡守频率是五年一次,巡守除了视察各地政治、民风外,还兼有祭祀的目的。

岁二月东巡守,至于岱宗,柴而望祀山川。觐诸侯,问百年者就见之。命大师陈诗,以观民风;命市纳贾,以观民之所好恶,志淫好辟;命典礼,考时月定日,同律、礼、乐、制度、衣服、正之。山川神祗,有不举者为不敬,不敬者君削以地。宗庙有不顺者为不孝,不孝者君绌以爵。变礼易乐者为不从,不从者君流。革制度衣服者为畔,畔者君讨。有功德于民者,加地进律。五月南巡守,至于南岳,如东巡守之礼。八月西巡守,至于西岳,如南巡守之礼。十有一月北巡守,至于北岳,如西巡守之礼。归假于祖祢,用特。

这里,“柴”是祭天告至的仪式,具体做法是“燔柴以祭上天而告至,祭天之后,乃望祀山川”。有不敬山川神祗的,就削去其封地。诸侯觐见天子,也要礼日月山川。其中日月山川与五行四时的对应规定与天子礼日月山川的规定一致。因为五行四时的对应是个普遍原则。

祭祀山川所用牺牲、器具遵从的是各从其类的原则,以阴祀阴,以阳祀阳。祭井以鱼。据《仪礼疏》引中候的解释,鱼是水精,所以用鱼祀井o。祭四渎的名称是“沉”,祭祀之物是“玉”或“璧”。胡承珙《小尔雅补遗》云“祭山川日祈沉”。具体做法是“沉玉”或者“投璧”于河流之中。据《左传·僖公二十四年》记载,晋文公重耳在出逃的路上发誓与舅父共富贵,曾投璧于水说:“所不与舅氏同心者,有如白水。投其璧于水。”为什么盟誓一定要以日月山河为证?“云盟神必云日月山川焉者,为其著明也者,以山川是著见,日月是其明,故同为盟神也。”郑玄也指出:“盟神必云日月山川焉者,尚著名也。《诗》云,‘谓予不信,犹如嗷日’;《春秋传》曰,‘纵子忘之,山川神祗其忘诸乎?’皆用明神为信也。”巨大、显著是日月山川的首要特点,人神所共见,这意味着起誓的内容因此获得了一种客观证明;其第二个特点是这个组合中,日、月、川都能够发出光明,这意味着它们能够昭见起誓者的心灵;第三个特点是这三者都是永恒的自然现象,这意味着起誓的内容永远为山川所鉴照。当然,第四个特点是最为根本的,即日月山川都具有神性,只有神才能鉴照、监督人的誓言。在古希腊,人们也对着河流起誓,“水便是誓言”,“诸神都凭着斯底克斯河发誓。誓言是:把确认的事,把自己所确信的事当做对象说出来。”就是说,临河而誓是要为了使誓言成为对象,获得客观性。

《周礼》提到的祭祀山川所用的动物、器具还有:狸、蜃、璋、脆冕。另外,水本身也是祭品。祭祀也会用到水。“水日清涤,谓其清而可以和酒也。”最后,我们看一看后魏文帝的《祭济文》:

维太和十九年,皇帝遣太常寺守散骑常侍景,昭告于济渎之灵:乾光资曜,坤载播液,惟渎畅灵,协辉阴辟。庶象凭和,升降芳沥,蕴神包化,比土宣绩。温方涌瑞,沇源导济,引流通沧,实侔四体。作润岱宗,含云吐澧,润波湛湛,川风弥弥。瞻洪津而怀德,乘长波而钦智;泛龙仪之郁穆,桀玉轩而浮被。沉璋璧之明物,冀牲洁以归寄。

如前所述,在西方文化中,一神的基督教的普及消灭了除上帝之外的各种山川大地之神。近代以后,启蒙运动又带来了对于自然的“祛魅”,自然成为纯粹的没有神意的自然,成为物体、客体、对象,这样人和自然的关系就纯粹成为斗争和征服的关系。中国并没有西方意义的启蒙运动,没有对于自然的统一的祛魅。但五四运动以来的科学思潮,以及以后的无神论思潮、各种反对封建迷信的活动,也形成了对自然的祛魅。在中国广泛传播的马克思主义哲学中,“实践”被认为是首要的和基本的原理。但是,“实践”的定义是对于自然的改造和征服,缺乏对自然的敬意,不是与自然的共处。现在看来,这个定义完全是现代性的产物,与1949年以来的战天斗地所带来的对于环境的破坏和压力有密切的联系。祭祀山川的活动保持了对于自然的敬畏,把人和自然通过神意神秘地结合在一起,在历史上起到了保护自然的作用,这种对自然的敬畏心态,对于现代化洗礼的人类具有重要的意义。