再次见到他时，她正和一群财大气粗的男人大着嗓门拼酒，烟雾缭绕中，已是“血色罗裙罩酒污”的她，正举着一杯名贵的红酒，轻抛着迷人的媚眼，把一位颇有实权的处长撩逗得语无伦次。像传统评书中常出现的一个情景，忽然间，她被服务生悄声喊下楼来。未到大厅门口，她立刻愣住了——风尘满面的他，正站在面前。
“怎么不给家里写封信，叔叔婶婶都很惦记着你呢。”虽然一年多俩人音讯杳无，他委婉又轻柔的责怪中，仍透着依然的关切。
“我都挺好的，就是太忙了，回头我给家里寄钱去。”在他面前，她的掩饰破绽显然。
“城市里找一份好工作太难了，你好好地保重吧。”他一语双关。
“你不用牵挂我，寻找自己的幸福去吧，我得上去照顾客人了。”她听到了楼上焦急的喊声，歉疚地把几张百元钞票硬塞到他手里，便转过身去。
他想说，离开她的那些日子，他所有的幸福都已大打折扣。
原来，他也想在这座城市里找一份工作，毕竟她在这座城市里。但他转悠了十多天，本就羞涩的囊中更加窘迫了，他还没有找到一份报酬很低的工作，只好准备向这座城市告别，但他还是忍不住一路问询，要见一面无数次在梦中向他走来的她。
分开的日子里，他曾给她寄过几次她爱吃的瓜籽和榛子。每次收到他的邮包，她都暗笑他纯粹“多次一举”，转告他以后别寄了，说城里什么好东西都买得到。如是再三，他便不再邮寄了。只是每年他都给她写两封信，虽然她只在起初给他回过两次，但他却雷打不动地坚持给她写信，直到一年前他和一个暗恋他多年的女孩结婚。
时光匆匆地流逝，蓦然回首时，她离开那个遥远的小山村整整八年了，她一次次透支着青春红颜，在那座依然歌舞笙箫的城市里，换取了一笔可观的积蓄，也换来了一身的疲惫和心力憔悴。此间，她竟没有回过一次家。
仿佛一个晴天霹雳，在一个寻常的午后，面对那张薄薄的不容置疑的诊断书，正在潇洒中周旋的她仿佛肩头被突然猛击一掌，几乎无法站立了——她竟感染上了那令人谈之变色的艾滋病。一夜之间，曾经簇拥在周围的男男女女们，纷纷唯恐躲避不及地远离了她，只留她孤独地躺在苍白的病床上，细数着输液管中那匀速滑落的药滴，她真切地感到寂寞的滋味如此难受，远甚于身体的疼痛。
她不由得想到了他，想到与他在相伴的那些阳光灿烂的日子，想到那些清贫中的富足。这时，她真希望岁月倒流，让她与他牵手一生……
没多久，她存折上曾骄傲的数字便急剧地缩小到了可怜的一点点，她似乎听到了死神走近的脚步声，虽然她刚刚三十岁，非常渴望好好地活下去了，但她似乎已没资格与命运谈判了，在肆意的放纵中，她已虚掷了生命。如今她懊悔不叠，一次次拼命地抗争，但病魔仍不肯退却。
她向远方的亲人封锁了病重的消息，因为那病最容易叫人产生不好的联想，她不想让忠厚的父母为她蒙羞，更不想让他知道她荒唐的迷失，但他还是匆匆地赶来了，在她住院两个月后的一天，拿着他卖果树苗攒下的全部存款，赶到她的病床前。
“别害怕，有我呢。”还是她那熟悉的宽厚而无畏的兄长，像从前那样他紧紧拉着她的手，
“这是命运对我的惩罚！”复杂的泪水潸然而下。
“别胡思乱想了，现在医学发达着呢，没有什么病治不好的。”轻轻拭去她脸上的泪花，他安慰她，内心里却焦急如焚。
“不要再给我花钱了，不值得……”愧疚如针，她心痛不已。
“别瞎想了，我问过医生了，能治好的。”他还没学会撒谎，就像他一直没能在心里真正地将她割舍。
他第三次回去筹钱赶回来的时候，还带来了他温柔的妻子。这时，她已病入膏肓了。望一眼他和妻子捧过的鲜花，她只双眼朦胧地对他们说了一句祝福的话，便被护士推进了急救室。再见到她时，彼此已是永远地相对无语了。
她就睡在村外的山坡上，桃花依旧笑春风的清晨，他和妻子并肩而坐，默默地读着她这些年来零零散散写下的两大本日记。在那字里行间，他分明感觉到了，她对他的一直不曾消逝的缕缕爱意……
“她还是爱着你的。”望着沉浸在悲伤中的他，妻子柔声道。
“那都是过去的事情了。”他走出往事，点燃了日记。
随着火焰的升腾，一朵朵黑蝴蝶飘飞在脚下，他仿佛看到了她美丽的笑靥，如此近切又不可触及。
当她读懂爱情的时候，一生的爱情已经结束了，只留下深深的懊悔和绵绵的眷恋……
爱，也可以是清清纯纯的喜欢
她从小就特别喜欢文学，作文写得很棒，中学时就发表了几十篇文章，高考时报了师大中文系，却被阴差阳错地分进了数学系，正遗憾懊丧时，好消息传来——她可以选修中文系的课，拿双学位。
第一次听董博的课，她便被他周身洋溢的无法形容的魅力，深深吸引住了。站在讲台上的董博真可谓是神采飞扬、轻松自如，他思路清晰，旁征博引，侃侃而谈，把文学的神奇魅力展现得淋漓尽致。听他的课，简直是一种幸福的享受。
两节课转瞬即逝，她意犹未尽地望着董博匆匆地赶往另一个教室。她知道，他紧接着还要去给研究生上课。
于是，她特别急切盼望着董博每周一次的课，每次都早早赶到那个特大的梯级教室，占据第一排最好的位置，近距离地感受洋溢在他身上的诗人般的激情。
那天，正讲得津津有味，董博突然停下来提问同学们一个问题，她抬起头来，目光里流露出热切地期盼，不知是因为心有灵犀，还是他真的读懂了她的心思，他点名叫到了她。
她简洁而准确到位的评析，让他欣喜地点头赞许：“不错，很不错，分析和表述都非常好！”
下课时，听说她是数学系的，他先是惋惜道：“你应该读中文系啊！”继而，他像感觉到了什么似的，赶紧又安慰她：“也许这样更好，你可以文理兼备嘛。”
因为喜欢董博的课，她渐渐地喜欢上了他，他那带着磁性的男中音，他那讲到忘情处挥动的双手，都是那样可爱，甚至他那有些凌乱的头发，在她眼里，也成了一种潇洒的风度。
一入大学，她就告诉自己不谈恋爱，因为她感觉大学里许多所谓的爱情太浅薄，那弥漫校园的“速食化”的急功近利性的爱情里面，沾染了太多世俗的成分，而她憧憬的爱情世界却浪漫缤纷。
于是，她第一次在日记里写下了最真的爱情标准——梦中的白马王子，就是董博那样的男子，他的形容，他的才气，他的气质，他的自然与随和，都是那样不同寻常，都是那样卓然非凡……
她就那样不可思议地爱上了董博，甚至逃了课，去文学院的教学楼，有时只为看到他的身影或听到他的声音。但她无法向他表白心中的爱，因为她知道他有一个美满的家庭，有一位贤惠、能干的妻子和一个漂亮、可爱的小女儿，她只能站在那个距离上，不远不近地悄悄爱着他。是的，她的那份爱是一柄双刃剑，一边是幸福，一边是痛苦，可她竟那样固执地握着那柄剑，一任它将一颗柔柔的心戳得鲜血横流。
因为董博，她毅然谢绝了所有簇拥在身边的玫瑰，却无悔无怨。
直到大学毕业，董博仍是她爱慕的老师和兄长，她仍是他清纯、可爱的学生，也许他早已读懂了她眼睛里流露的情思，但他还是像什么都没发生一样，和她一起慧心地掩饰了心灵的渴望，理智地守住了情感的长堤，让他们的交谈阳光一样自自然然，让他们的故事诗歌一样飘逸朦胧。多少天又是多少天，就在那段纯洁的距离上，她痴痴地守望着感动自己的青春之爱。
在那些情思充盈的日子里，她写下了许多漂亮的爱情故事，连最好的朋友都惊讶地追问她——从未见你谈过恋爱，怎么能把恋人的心理描摹得那么细腻、深刻呢？
她以问作答——谁说我没有谈过恋爱？难道一个人就不能谈恋爱？
朋友迷惑不解：一个人怎么谈恋爱？
她笑着打了一串比喻——像大地，像天空，像花朵，像风雨……
望着朋友那更加困惑的神态，她不禁开怀大笑。爱情的美丽与神奇，更多的是只可意会不可言传，能够用语言轻而易举地就说清楚的，那还是爱情么？
多年以后，她遇到了现在的爱人。灯下夜谈时，他说她总是改不了那份可爱的天真，她那般悉心珍藏的，其实不能称其为爱，那只不过是一种喜欢，是从心中流淌出来的纯净如泉的喜欢。
她俐牙俐齿地反击爱人——喜欢也是一种爱，能够超脱功利地久久地喜欢一个人，并在那喜欢中品味着美妙无比的幸福，难道不是一种美丽的爱吗？
爱人依旧固执——喜欢不是爱，喜欢是通向爱的桥梁。
喜欢是一汪清潭，喜欢是一轮皎洁，喜欢是一帘烟雨，喜欢是一脉青山……她心中绵绵的喜欢倾泻而出，那汩汩的爱意随之奔涌，她情不自禁地要向世人宣告——爱，也可以是清清纯纯的喜欢。