后汉光武帝刘秀年轻时本来靠种地为生,无心升官发财,后来偶然见到美**丽华,一见钟情,朝思暮想,遂赋诗说:“为官当做执金吾,娶妻当得阴丽华”(巧合的是韩太太的名字也是丽华),开始有了好好学习天天向上的想法。参加反对王莽新朝的义军后,因为为人挺老实,在大老粗成堆的义军中不显山不露水。后来新朝和义军在昆阳大战,刘秀忽然表现非常坚决,主张坚守昆阳,带着十三个骑兵冒险突围,及时搬回救兵。并率领敢死队反复攻击敌人,杀死敌军主将,直接促成了新莽42万大军的崩溃,为昆阳大捷做出重大贡献。以至义军将士对刘秀从此另眼相看,说他是“见小敌怯,见大敌勇。”
纵观韩寒的生活轨迹,我们有一种感觉,韩寒其实正如他自己所说,确实是一个文弱书生。但他的可贵之处在于一直不甘于做文弱书生、尤其是做别人臭嘴里的文弱书生。就是这样一个文弱书生,敢于在中国竞相以世故标榜自保的庸人丛中,勇敢地跳出来,大胆批判社会的不合理现象,为普通老百姓草根底层仗义执言。就这点来说,说韩寒像刘秀一样大勇若怯绝对是毫不过分的。
对于每一个人来说,他的青少年时期的状况也是他成年时期状况的父亲,人早期的精神发育在人生中具有关键作用。韩寒青少年时期的人生经历和个性、思想发展,决定了他在很大程度上是一个倾向于对社会人生做批判否定思考的人。但有着类似个性、思想基础的普通人以至于作家,绝非只有韩寒一个人。选择社会批判的写作路径,做一个为普通青年、老百姓代言的公共知识分子,不仅仅是环境塑造的结果,更是韩寒个人主动选择的结果。
在2012年发表的博文《就是要做个臭公知》中,韩寒这样写道:“是的,我是个公知,我就是在消费政治,我就是在消费时事,我就是在消费热点。我是消费这些公权力的既得利益者。……当公权力和政治能被每个人安全的消费的时候,岂不更好,……哪怕是故作姿态,甚至骗粉骗妞骗赞美,那又如何。面对政府,公权,政治,你不消费它,它很可能就消灭你。”文章显示出,今天的韩寒,已经是在他青少年时期个性、思想发展脉络的基础上,有目的有意识地做一个公共知识分子。