从山谷上到山腰路边,我发现山腰还有一条路,顺着深深的山谷蜿蜒逶迤,下面是深深的山谷,山谷和陡坡上也是梯田。顺着这条山路,我走了过去,主要是为了拍摄梯田的照片。没想到,走到一个山坡上哈尼族的小村庄。
在小村庄游览了一圈,回到公路边,坐着一边看梯田一边等车。
这时候,来了两个12岁左右的小男孩,一点也不认生,就好像见到家里人一样,左一口叔叔,右一口叔叔地叫,问我从哪里来,到不到他们家里去玩?
似乎是怕我一个人太孤独太寂寞,他们在我身边坐下来,陪我看梯田,看山,看云。
然后,他们找我要铅笔,我没有带铅笔。他们又问我有没有糖,我正好有糖,给他们每人一颗糖。吃完糖以后,他们又找我要东西吃,于是我给橘子,给话梅,给巧克力,给豆子,掏出了我旅行包中所有的路途零食……他们开心而满足地吃着,一边吃,一边和我聊天。
和他们聊了一会,我知道其中一个男孩住在另一个男孩家里,他爸爸出去打工去了,他妈妈不久前也去了。而另外一个男孩的爸爸也出去打工去了,只有妈妈在家带他们。他们告诉我,这个村里面的爸爸们几乎都出去打工了,主要是建房子,当建筑工人。
两个山里的孩子很乖,是那种令人心痛的纯朴和纯真,看到他们我就想到自己的女儿。他们不愿白白地吃我的东西,这个说:“叔叔,再给我一颗糖,我给你背诵一首唐诗。”那个说:“叔叔,再给我一颗话梅,我给你朗诵一篇散文……”似乎必须显示他们的学习成绩好,才能对得起我给他们吃的东西。他们还关切地问了很多问题,有关于我的问题,也有关于我女儿的问题,问我的女儿在城里是如何生活读书的。
聊了半个多小时,车还没有来,我一路上买的小吃几乎全部都给他们吃完了,这时候又来了4个男孩,是他俩的同学。这4个男孩和他们一样纯朴,一起陪我坐着等车聊天。这样,一个小时过去了,我感到和这些男孩在一起,就和我自己的孩子在一起一样自然而舒坦。
终于,车来了,是一辆简陋的三轮拖拉机。拖拉机不到新街老县城,只到胜村,据司机说胜村有回老县城的车。于是我别无选择地上了这辆拖拉机。
当三轮拖拉机开动的时候,6个男孩一边对我恋恋不舍地挥手喊“叔叔再见!”一边在扬起的黄色灰尘中追赶我乘坐的拖拉机。其中两个男孩追上了,用双手紧紧地抓住后车厢尾部的铁栏板,跟着飞跑。
拖拉机速度很快,这两个男孩被带动着脚已离地似乎随风飘了起来,如不慎摔倒,我担心发生意外。我对他们着急地大声喊道:“快松手!危险!”
但他们似乎没有听到我的声音,他们只是用纯净如泉的眼睛眼巴巴地望着我,似乎一旦和我离开泪水就会奔涌而出似的,他们的两腿在车尾扬起的黄土中飞快交错。他们一边跑一边用脚往上蹬,想爬到车上来。
我只能对司机说:“开慢一点,太危险了,让他们下去。”
司机稍微慢了一点,他们终于松手,在惯性中踉跄着向前扑腾奔跑着,红红的脸,湿湿的眼睛,难舍难分的表情,还带着纯粹本真的羞涩模样,此情此景,让我的眼睛也湿润了。
拖拉机转过一个山口,这些淳朴的孩子们才从我湿润的眼睛里消失。这时候,我有些后悔没有拿出相机来拍摄一张照片。但拍照片却似乎又显得矫情,或许反而是对孩子们纯真情感的玷污。
回到胜村,新开镇的车还没有来。我拿着相机到处拍照。这时候,一辆白色面包车开过来,在我旁边缓缓停下。司机是一个将近30岁的男子,有文化的模样。我对他问道:“到不到新开镇?”
他反问我:“你是来搞摄影的吗?要不要摄影导游?”
他说他是这里的摄影导游。我不是专门来搞摄影的,也不需要他导游,我就是想自由行,有了导游,反而不自由,再说,一个人包车包导游费用肯定不低。
但我对他这种另类的职业和头衔颇感兴趣,便和他聊了起来。
他对我说,元阳梯田是全国最大的梯田,非常壮观,以其为素材的照片曾在全国大大小小的比赛中频频得奖,是摄影发烧友必去之地。尤其田里蓄水的季节,蓝天白云朝霞白露都能在水里看到。另外还有一个看点就是元阳的云海,冬季几乎天天都有,而且会随风不断变化。
“什么时候是拍摄的最佳时间呢?”我问道。
他说:“较好的拍摄月份为9月、12月,1到3月,最佳时间是1、2月。”
他还告诉我菁口的最佳摄影时间是上午8点,日出侧照,坝达的最佳时间是下午,多依树的最佳时间是日出时和上午,龙树坝的最佳时间是下午,特点是有红色浮萍,老虎嘴的最佳时间是日落时。
他对我说:“现在带你到老虎嘴还可拍到日落,明天早晨带你到多依树拍摄日出,这样你到元阳拍摄梯田就圆满了。”
但我只想赶快回到新开镇,我想当天赶到绿春。和摄影导游告别后,我后悔没有找他要一张名片,把他的电话告诉我的摄影家朋友。
乘车回到新开镇已经快5点了,到绿春的最后一班车是晚上6:30。
趁还有1个多小时,我到哈尼餐馆点了一条活鱼,吃了晚餐。上车时,车上已经几乎坐满人。
在夜色降临的路上,我看到了更加壮观的铺天盖地的梯田,在暮色和夜色的交错中显得分外神奇和美丽。可惜,我已经乘车离开了,希望下次在这里多住几天。
到绿春已经是夜里10:30。
当地人告诉我,就在我到绿春之前几个小时的当天下午,街上还在举办哈尼十月年长街古宴。
当地人告诉我,十月年长街古宴是旨在喜庆已获收,预祝来年丰收,祈祷山寨安宁。哈尼长街古宴一般以村寨为单位举办,绿春的哈尼十月大年长街古宴则以阿罗欧滨文化为核心。按哈尼历法,每年农历十月第一属龙日过大年,由县城附近的12个哈尼村寨联合举办,一张张精制的蔑桌上摆放着丰盛的美味佳肴,摆到街上形成了一条宏伟壮观的长龙,少则几百桌,多则数千桌,堪称“世界上最长的宴席”。2004年已由“上海世界” 写入吉尼斯纪录,并获得证书。
第二天上午,我在绿春街头看到一家商店门口聚集着一些少数民族少女,走近一看,原来她们是在看电视。电视里面播放的正是昨日的长街古宴,摄像机镜头从一长溜放置着大碗菜肴的木桌上缓缓扫过,长街古宴望不到边,到处是举杯畅饮的当地人和游客,以及坐在小桌前品尝哈尼佳肴的人们,场面壮观,激情洋溢,热闹非凡。
在我看来,哈尼饮食文化集中在绿春。当地人对我介绍,在距县城绿春40公里的戈奎乡,专门建了一个哈尼饮食文化区,新闻媒体曾在那里采访和拍摄哈尼美食专题片。
戈奎菜肴做法独特品种繁多,仅一道哈尼蘸水,佐料就多达30余种,是全县哈尼蘸水中品种最丰富,味道最可口的特色菜之一。地道的戈奎蘸水做法极其复杂,除盐、花椒、辣椒、味精以外,还需要小葱、大蒜、哈尼豆豉,还要放一个煮熟的鸡蛋在蘸水里,可称戈奎一绝。
蘸水魔芋一样是久盛名的。戈奎魔芋是最为戈奎人自豪的特色菜,在饭桌上总是与蘸水形影不离。由于制作方法精细,看上去就比一般魔芋晶莹剔透,夹一块放在嘴里,越嚼越有劲,越嚼越有味。
除戈奎蘸水、魔芋外,戈奎农家腌菜也是深受人们的喜爱。腌菜种类繁多,品种丰富,有腌鱼、腌肉、腌蜂儿等。生活在白那河的戈奎人民世代沿袭着要长期保存制作腌菜的习惯。戈奎特制的腌菜,做法独特,凡是能吃的山珍海味都能腌制成腌菜。每当亲朋好友到来时,腌菜是招待客人必不可少的主要菜肴之一。
到绿春,是因为我要到西双版纳,在地图上看,从元阳到西双版纳有一条捷径小路,一直往西南,经绿春、江城、勐醒,可达景洪市,也就是西双版纳。
所以,游罢绿春,我乘车开赴江城,江城也是哈尼族的聚居地。