读晏小山词“落花人独立，微雨燕双飞”，总会无端在想起谢道蕴，她的那段平庸的婚姻。按说王谢两家门当户对，谢道蕴和王凝之的婚姻应该是美满的。可是，谢道蕴不如意，回门省亲之时，在叔父谢安面前抱怨：“没想到天地之间，竟然还有像王郎这样的人。”谢道蕴要的是一位在心灵上能与她对话的人，梦中的白马王子，怎么会是木讷朴拙的王郎呢？这巨大的心理落差，让谢道蕴无法承受。她的忧伤，她的无奈，尽在这一句慨叹之中。一段美满的婚姻，可以带给双方一生的幸福，否则，只是无尽的伤害，如果双方没有觉醒，在昏昏噩噩中，还不会觉察到疼的锐利，不幸的是谢道蕴觉醒了，而且还才华横溢。冰雪聪明的谢安，自然知道王凝之的才智不能与谢道蕴匹敌，可是，除了王家，又有哪一家配得上谢家呢？ 高门士族的婚姻，有时是很无奈的，由不得你自己去做主的。新安公主对王献之一见钟情，王献之的妻子就被迫自杀。大唐的太平公主看上了薛绍，薛绍也被迫休了结发之妻。谢安就劝谢道蕴：“王凝之是王羲之的儿子，门当户对，人品也不坏，你对他还有什么不满足呢？”强调王凝之是王羲之的儿子，潜意识里看重的是门第，是王谢两家在政治上的同气连声。大河有水小河满，大河无水小河干，这道理谢安比谁都清楚，为了谢家，四十一岁的他也不得不出来做官。或许，在那样的时代，为了家族的利益，无论怎么做都是理所当然的。
扫眉才子知多少，管领春风总不如。冬日的家族聚会上，大雪纷飞，谢安问在座的谢氏晚辈们：“白雪飘飘何所拟？”堂哥抢着说：“撒盐空中差可拟。”谢道蕴微微思考了一下说：“未若柳絮因风起。”谢安抚掌大笑，认为她文思敏慧。那一年，她才十四岁。《红楼梦》有一首诗：“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋”。 后世就以“咏絮才”来称赞有文才的女子。谢道蕴才貌双全，其诗《登泰山》气象峥嵘，豪气逼人。
峨峨东岳高，秀极冲青天。岩中间虚宇，寂寞幽以玄。非工复非匠，云构成自然。气象尔何然？遂令我屡迁。逝将宅斯宇，可以尽天年。
有才如此，自然就有自己的择偶标准，谢安是她心仪的人。大才盘盘谢家安，江东独步王文度，盛德日新郗嘉宾。王文度和郗嘉宾与谢安齐名， 王文度年纪大了，就是郗嘉宾了，只是郗家日薄西山，难入谢家的眼光。为侄女择婿，最理想的对象当然是王家的儿子。谢安本来意属王羲之的长子王徽之，王徽之的一件事使谢安打消了这个念头。一个雪夜，王徽之独自饮酒，突然想起老朋友戴安道，坐了小船连夜去见，到半途意兴阑珊，就又回来了。有人问起原因，王徽之说：“乘兴而来，兴尽而去。”谢安认为王徽之不是那种贯彻始终的人，就选择了他的弟弟王凝之。王凝之禀性忠厚，论才论风流，比不上王徽之，忠厚的王凝之，养不活谢道蕴浪漫的情怀。
谢道蕴嫁进王家没有错，只是嫁错了人。如果可以重新来过，谁又是谢道蕴的如意郎君呢？王献之是谢安极喜欢的人，也是谢道蕴最中意的男子，可惜年龄太小，谢氏进入王家大门的时候，王献之还在骑竹马的年龄，等到王献之风流为一代之冠时，谢氏却芳菲将落。我生君未生，君生我已老，恨不生同时，日日与君好。他们在时间上错过了，因而错过了一生。暗夜里的痛楚，只有自己知道，她知道没有一个人的忧伤可以打动上天，她也知道她无力改变这一切，她冷静地收起自己的忧伤，压在内心不为人知的一角，生活着，相夫，教子。
后来，谢安推荐王凝之担任会稽内史，算是对谢道蕴的补偿，无奈王凝之是烂泥扶不上墙。孙恩叛乱时，王凝之不积极准备防御，整天只顾着对天师的牌位膜拜，并说：“我已请来天兵天将相助。” 结果会稽城被敌人攻陷，父子相继被杀。谢道蕴听说后，拿刀冲出了家门。谢道韫抱着三岁的小外孙被送到孙恩的面前时，孙恩以为是王氏子孙，就下令将小孩子杀死。谢道韫厉声说：“事在王门，何关他族？此是外孙刘涛，如必欲加诛，宁先杀我！”孙恩被谢道蕴的刚烈感动，赦免了谢道蕴及其族人。
柳絮无根，风中飘零辗转，无依无靠，风停即止。她无从选择自己的命运，却可以选择生活的方式。沧桑如絮的谢道蕴没有再嫁，她已无可嫁之人了，心仪的男子都已先她而去， 郗
嘉宾去了，王献之也走了。晚年的谢道蕴在堂上设一素色帘帏，端坐其中，对前来请教的莘莘学子，款款而谈，虽未曾设帐授徒，受益的学子不计其数，都以师道尊之