姥爷，平冬元。曾经是村子里的一个小干部，要不怎么能成为罐头厂的三管家之一呢？但是自我记事以来，却很少见他在村子里干过什么，更多的是见他去地里干活。也许是退休了，也许是村子里大多数时候也没什么事。我是从来没见过什么罐头厂的，大概在我出生前它就倒闭了吧。
可以经常看到的一个景象便是：早晨朝阳徐徐的从东方升起，你还未看到它的模样，就可以在西面的山坡上看到阳光一点一点的下移。山中的早晨总是寒冷，一位叫做常松枝老婆婆早早的起来做早饭，掀开门帘进入厨房。灶台是由砖堆砌而成，外加水泥。大锅直接被镶在了一个固定的地方，正下面第二层是往里面塞柴火的，柴火燃烧后的灰会落到第三层。往里面添柴火的时候，先是把容易燃烧的点燃塞进去，先添小柴火，再添大柴火。用柴火做出来的饭，比煤气、天然气做出来的饭要好吃很多。接着一个老爷爷起来吃过饭后，就背着锄头去地了。荡悠悠，慢慢到了地（有时候需要上山，上山的时候，最好穿长衣长裤，毕竟植物太多，很容易划伤），拿起锄头就开始除草，一会感觉有些累了，就在田地的旁边找一块石头坐下来，歇息。从兜里拿出来一个小圆形的铝盒，打开，可以看到里面都是些黄色烟丝，用手捏出一点，把长长的烟袋拿出来，然后把烟丝放进前面的凹处。深吸一口，再抬眼看着这满山的景色，怡然自得。这袋烟抽完之后，伸出脚来，把那抽过的烟丝往上一磕，再抽下一袋烟。当然在休息的时候，免不了蚊子的骚扰，时不时还会跳出来一只蚂蚱，山里各种各样的鸟儿同样不少。休息了一会，起来再接着干。如此往复，不知不觉。看看天色到了晌午，就背着锄头回家了。
这就是我对姥爷的通常印象。
有一次，我和姥爷正在山上的地里干活（其实我更多的是在玩耍），忽然天空出现轰隆隆的声音，顿时就感到有雨点落到地上。此时离家里很远，根本赶不上，也没有带伞，如果是大雨的话，躲在树下根本不管用，况且也不安全。正在着急之际，姥爷叫我赶快钻进一个洞里，这里需要解释一下，山里的田有很多都是梯田，一级一级的。为了防止下雨了没处躲，人们便在上一个梯田的下面挖了一个小洞。我和姥爷钻进洞里之后，外面就下起了瓢泼大雨。从开始预兆下雨，到我们钻进洞不过是三五分钟的时间。这是一个小小的土洞，成圆形，在洞里看着外面的雨，感觉很温暖，很亲切。这是不是以前山顶洞人遗留的感觉呢？
有一年，我从辉县回来，就跟着姥爷去地里拉了一回犁，那是我第一次拉犁。犁地，是为了把土地松软起来，以便于种子发芽。小时候，我记得村子里还是有牛的，后来不知道为什么没有了。犁地的时候，我在前面用一根绳子拉着，姥爷在后面推着，这个农具的下面是一个铁钩，用于犁地。这应该是我第一次真正意义上的在地里干活吧。说起种地，我十分难以理解，大人们为什么要用茅坑里的屎来浇地，后来才知道是为了庄稼长得更好。一想到我平常吃的粮食是这样来的，我就有些难以接受。
长大后，有一次回老家，听到村人们在算地的账，说种子费用、化肥费用等等很多，一年也挣不了多少钱，还不如出去打工呢。我说，那化肥费用不是可以用茅坑里的屎吗？那人说道：茅坑里的屎才有多少，根本不够用！我哑口无言。唉，没想到我还讨论过这种问题。
再说第三件事。那一次啊，我和姥爷是在玉米地里，玉米已经长得一人高了。姥爷指着地头几颗玉米“格挡”——也就是玉米植物的躯干。说这个是甜的，你折下来尝尝，我尝了尝果然是甜的。我又折下其他的，却发现并非所有的玉米格挡都是甜的。而是不是甜的，似乎姥爷可以看出来。姥爷还有很多知识，比如这草叫什么名字，那树叫什么名字，很多我都想学，可是很多东西并不是你想学就有机会学的。