小时候，没有电脑，没有智能手机。夜晚只有满天的星星，和偶尔的犬吠声。天上的星星的数着数着就迷糊了，于是干脆就不数。只是看着它们，慢慢就会发现，有的星星是一闪一闪的。我不认为全都是空气阻挡的缘故，因为可以看到，它们在一直移动着，所以我猜想是飞机在天上飞，飞机在夜晚飞行的时候，大概也会明着一个灯，一闪一闪的吧。
人们在茶余饭后，虽然会说些日常琐事，但总归是有些无聊的。于是小孩子总是会央求着老人讲古话儿。所谓古话儿就是那些流传久远的神鬼故事。
我只记得姥姥讲过的一个故事：说有一个人啊，在往山上推老大的一个石头，等推到山顶之后一下就把那石头滚到山底了。山底下有一个老头正在吃面条，突然一个小石子掉到了他的碗里，用筷子一拣就扔了出去。
姥姥还给我，讲过很多这样的故事。
姥姥，给我讲个古话儿吧？我的脑海中显现出一个小孩子，在姥姥的膝盖旁拽着她的裤管央求的画面，而老人也是沉吟了一下，就开始讲那久远的故事。