诗意地栖居
现在许多人很像茹毛饮血、大嚼腥膻的穴居动物，每日家醉生梦死，浑浑噩噩，另外就是狗苟蝇营、锱铢必较。现在人应该怎么活着？中国人应该怎么活着？真是个大问题。
我不是要求每个人都日诵圣贤书，举慈善、办学堂，个个都成了圣人，但是我觉得一个真正意义上的人应该诗意地栖居，文明一点，文化一点，读本书，谈谈戏，“做做秀”，多和自然亲近亲近，多和文化沾染沾染，饮食男女阿堵物（也就是酒色财气）外，再想点别的。
这样的例子有没有，当然有，死了的王小波算一个，活着的莫言、张悦然各算一个，街坊戏迷赵四也算一个，邻居花痴吴二也算一个，看门的棋迷王大爷也算一个，看人家是怎么活着──一部分，至少一部分活在金钱物欲之外，活在灯红酒绿之外，活在诗风花雨之中，活在琴棋书画之中。
琴棋书画诗酒花，酒也排在其中，但那个酒和现在俗人酒徒的酒不一样，那个酒带着诗味，酒后是要赋诗的，酒后是要“发疯”的，怎么“发疯”？──发时弊之疯，发物议之疯，发阔论高谈、针贬讽喻之疯，，总之那也是文化，酒嗝也是香的呢，比不得满地打滚、撒泼骂街的一些酒疯子。
？ 诗意地栖居，需要的是大气，需要的是雅气，需要的是和气，需要的是不争
闲气，“室雅何须大，茶香不在多”，一张报纸一杯茶，一把木椅一盆花，默坐椅子上，读到夕阳斜。书迷如此，棋迷大可“漉我新熟酒，只鸡招近局”；戏痴当可一把胡弦一个茶缸几方板凳，围聚公园亭台间，轩眉处小寡妇声高、老鳏夫腔圆；花迷自可在花圃间施肥松土，花香轻嗅时，背手举头学那山居陶令“采菊东篱下，悠然见南山”，末句可就是“此中有真意，欲辨已忘言”。
艺术家的“疯狂”
许许多多的艺术家为什么会神经变态，甚至自杀呢？经过一番思考，我找到了以下几个原因。
首先，艺术家尤其是诗人全追求艺术上的完美，自己笔下完美瑰丽不染纤尘的诗章和肮脏俗气的红尘俗世格格不入，艺术上的完美追求正是俗人凡人所谓的“偏执”，再加上他们又全是些极敏感、易伤感的人，神经相当脆弱，精神崩溃、发疯发狂就不足为奇了。
而他们在爱情情感方面也是追求完美，追求浪漫，但尘世的人（红颜、俗子）绝大多数并不是他们所想象的那样，失恋对他们的神经无疑也是一大打击。
再说艺术家们大都有天生的偏执心理、叛逆性格，难以与社会协调，难以与他人和睦相处，这些另加上他们常常患有的与生具来的难愈隐疾，他们不发疯、精神不瓦解崩溃，不去自杀才怪。
上天对他们的痛苦折磨塑造出他们伟大的心灵，再由他们伟大的心灵塑造出伟大的作品，而这不堪忍受的痛苦折磨又会早早夺去他们年轻的生命，或者摧残得他们精神变态、发疯发狂乃至自杀──他们所要的一种解脱或者说是另一种意义上对完美的追求。
橱窗里的假人
橱窗里有一对假人，面无表情、目不斜视，一动不动地站着，后面是一幅画，两男一女穿着时装。一个平面，一个立体，假人和画都在演示着时装的魅力。
看了一阵，我看着这对假人，眼出了神。是啊，我们说他们是假人，因为他们不会说话，更不会动，他们太假了，不真，不是活生生的，甚至还不如画上的人呢。可我觉出来一种奇异，他们不假，我们倒假，一点也不真。
不要笑，我说实话呢，不是假大空，不是胡说八道，不是信口开河，在这个世界里，你真觉得自己很真实吗？难道一点也觉不出自己虚无缥缈，很是无趣吗？我觉得我是在另一个世界，一个虚幻的世界，一个异化的世界，我并不真实，一点也不，我和他们一样。
我们的世界是个什么世界，没有人真正清楚，我们又是什么人，怎么来的，怎么去的，都不清楚。生是什么？死是什么？活着为什么？一样不清楚。我们看着那假人是假的，不会动，我们会动，可我们是什么，我们是真人，真人又怎么了，这世界还不一样拿你做玩偶，只不过你看不到那一根根线罢了。
我看着这个世界，这个不属于我，不属于你，不属于任何人的世界，没人真正明白的世界，我觉得我也不属于它，只是那样游离着，只是那样远远地望着，无所谓地望着。那对假人也在望着，望着这个世界，望着这个世界里的虫子们，你，还有我，他们并不虚假，起码并不比你我虚假，他们一样游离在世界以外，望着，望着。
这个世界是那么庞大，我们摸不到边，那么遥远，找不到界，这个世界是那
么深奥，海洋、天空在它那里一样只是一个蓝色的珠子，甚至连一颗珠子也算不上，这个世界是那么伟岸，包容了我们和所有的一切，一切的一切，把生命酝酿得那么五彩缤纷，身处其中的我们梦游在这里，每一个梦都只是汗牛充栋的世界一根牛毛的截面的亿万分之一，幻想里我们才能游到你的彼岸，那光明的彼岸光滑明亮是一面陡壁之镜，照出了一个又一个树脂做的虫子，你，还有我！
幸福：平常、平凡而不俗
话好像说得不对，平常、平凡，一个凡人、普罗大众怎么还不俗？
就是不俗。因为他追求得就是平常、平凡，做一个普通人。名和利与他无关，借用《十全九美》上一句出彩的话──淡定！
平常、平凡而不俗前面还有两个最不相关的字：“幸福”。这就更加没头没脑，荒唐至极了。
就是幸福。平凡人的幸福，真正的幸福，无法剥夺的幸福。20世纪十大童话《青鸟》的主旨就是寻找幸福，可是最后幸福就在寻常日子中，就在寻常生活中，这是真正的幸福。国王的儿子病了，医生让他去找一件快乐人的衬衫，宫里的人都出动了，可是他们找到的所有人都不幸福，最后一个唯一快乐的人却是一个乞丐，他没有衬衫。
没有衬衫的人幸福快乐，寻常的生活、寻常的日子里充满了幸福，这就是真理所在。
一篇小说《悠哉悠哉》中讲一个有钱的观光客到一个地方旅游，看到当地一个穿着破旧的渔夫正坐在岸边晒太阳，就过去教导他多打些鱼，多卖点钱，弄一条像样点的船，用上更好的网，那样一天打的鱼就够几天吃用的，就可以“一天打鱼，两天晒网”，三天两头清闲地呆着，可那个渔夫笑了笑说，我现在就清闲地呆着呢。观光客呆住了，他离开的时候，用半是嫉妒的眼光看了看这个清闲的渔夫，他明白人家优哉游哉正过着好日子呢。
平常的生活中充满了乐趣，只要你不幻想着去成为大人物、大款、“人尖子”，那你就会快乐。幸福的定义是自己定的，快乐的时光是自己过的，事情就这么简单。追求无用的虚名、浮利只会让一个人痛苦，人的痛苦都是自己找的，自己搬
起石头砸了自己的脚，自己吹起一个虚幻的大肥皂泡又自己戳破。
富有的人、出名的人就幸福吗？否，他们为了更富有、更出名正耗尽了所有的心血，抛弃了平凡的快乐、幸福的时光，他们走在一条一头系上名、一头系上利的钢丝上，左摇右摆，艰难地蹒跚，那样子纯粹就是个学步的“顽童”，摔倒并不是最可怕的，但那却是条不归路，真正的不归路！
幸福的人平凡，幸福的人平常，能够在平凡的日子里享受快乐的人，能够在平常的生活中欢欢喜喜的人，却是真正不俗的人──你说他俗，正因为你俗，你俗他不俗，他不俗是因为他懂得自己俗得平常、俗得可爱、俗得快乐。
六块面包如何变六十块面包
六块面包如何变六十块面包？──买了六块面包，小伙伴却走了三个，面包已经烤上了，只好付钱。我们三个穷苦的小男孩想把这富余的三个卖掉，就到大街上卖，一个小男孩拿走了我们一个面包，我们三个急得要哭，但是忍住了，我们觉得那个小男孩可能比我们还穷，后面跟来的一些大高个子每人买了个面包给我们。我们现在有六十个面包。
答案一：那是小王子巡游，拿走了我们的面包，他的仆人每人还了我们一个。
答案二：我们给一个穷苦小男孩一个面包，他的父母感谢我们，他们说：你们这些天使会得到报答的，我们眼前的面包马上堆成山变成了六十个。我们只付出了一个面包，但那是我们非常宝贵的“财产”的一部分，天上每个飞过的天使都送了一个面包给我们。
“安得千里裘，裹盖周四垠，饱暖皆如我，天下无寒人。”
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜？”
六块面包变六十块的答案一就好比白居易诗的境界，小王子富可敌国、衣食无忧却拿走了别人的一个面包，他的仆人还了人家六十个，这并没什么稀奇的，他们没有“饱暖皆如我，天下无寒人”的境界。六块面包变六十块的答案二就是杜甫诗的境界，自己穷困却要济人穷困，使天下无寒人、无饥人，所以得到天使的回报。
人的程序和“楚门的世界”
看了《楚门的世界》，感触颇多，一个人从出生到上学、工作，从交友到婚恋，一切的生活全在一个大摄影棚里，5000多个摄影机围绕着他，他成了一个真正的“透明人”，多可悲呀！这就是大明星的生活，这就是玩偶的生活，这就是宠物的生活，“自由自在”的生活！
以此类推，我们每个人是不是都生活在这样的怪圈中，从出生到上学到工作，从交友到婚恋，都被一双无形的手控制着，只不过我们的那双手不像控制楚门的手抓得那样紧。这就是人的生活，从生到死，从无到有，从有到无。
人其实就是被编制好的一个程序，天衣无缝，或者说是“天网恢恢”吧。
人的程序：？
第一行：无尾（除去在母肚子中时），直立行走。
第二行：分两性，一曰男，一曰女。
第三行：杂食动物。
第四行：有思想能力，可创新。
第五行：有爱之能力──亲情之爱，爱情（男欢女爱），友爱，自爱（恋）［较一般动物更为复杂，爱之持久性从亲情之爱到自爱递减］
……
第十行：DNA呈双螺旋结构，父母的遗传基因决定了人的遗传，一代传一代。
……
第一千行：劣根性更强，自私自利，最为狡猾。
……
第一千一百一十一行：会哭会笑，表情复杂。
……
第一千一百二十八行：恐惧他人［大型、爪牙锋利、有毒的动物（尤其是靠肚子滑行的蛇，女人尤甚）、有毒或食人的植物］，也会耍假面恐吓他人。
……
……
第二千行：最终会死亡。
上面还有Go to，End，Go等许多莫名字样。
原来人就是这样创造出来的，任何人都在这个程序之中。
心灵的富翁
《贫民窟的百万富翁(Slumdog Millionaire)》真是一部难得的好片子，视角独特，情节巧妙，曲折生动，思想纯洁若不着尘的花，清香远播，沁人心脾。同样是关于金钱与爱的主题，这部片子却表现得生动、真实，令人由衷感动，一部小成本的片子得了大奖决不是偶然的。
被捕的青年，贫民窟，游荡的两少年，种族冲突，痛失母亲，逃亡，雨中的家，收纳流浪女孩，人蛇的骗局，熏瞎眼睛，逃出人蛇的魔掌，泰姬陵“野导”，一百美元小费，舞蹈的少女，找到流浪女孩，杀死人蛇，左轮手枪，闯关得大奖节目，牵线的电话，兄弟再会面，顺藤摸瓜找到爱人，美丽的姑娘，赶走“假厨师”，傍晚五点钟的车站，爱人露面，被抓走的姑娘，划伤的俏脸，1000万富翁，向2000万迈进，哥哥的良心，飙车的女郎，电话求助，三个火枪手，成功登顶，重逢，疤痕一吻，胜利的舞蹈……
该片情节变幻多姿、无以伦比，用蒙太奇手法非常巧妙地结合在青年被捕后，对自己未作弊，预知所有答案的解释中：宝贵的一百美元，他给了被熏瞎眼睛的小兄弟，却从小兄弟嘴中听到了重要的答案，一百美元上的人像是本杰明.富兰克林，一个一个答案全是刻骨铭心的记忆，全是他心灵上的疤痕、面颊上的眼泪、捆缚灵与肉的痛与爱！曾经满身肮脏的少年钻过拥挤的人丛得到大明星的亲笔签名，那张签名照片被贪图金钱的哥哥卖掉了，喝醉的哥哥强行占有了弟弟最心爱的人，在最后的时刻他却良心发现，放走了弟弟的爱人（他在去杀人前总要祈祷神饶恕自己的罪愆，他毕竟也是个贫民窟中走出来的有良心的人），把自己的电话给了女孩，电话求助答题却暴露了自己，躺在一堆钱旁他枪杀了委身效命的黑
老大，在一阵乱枪中死去……
一个端茶的服务生却有着金子般的心灵，不屈不挠的信念，在拷打、屈辱面前不低头，在逃亡、流浪中不气馁，永远追寻着“童话世界”里的美丽爱人，用真诚和爱心对待朋友，永远用自己的努力打开黑暗、沉重、沾满血渍和粪便的大门，走向一个又一个新的胜利！我们会永远记住这个神奇的印度少年，18岁的杰玛，他的无畏和勇气可以刺穿黑暗的眼睛，把光明与爱从悠远的梦境中呼唤出来。