现在回想起，我最早的记忆里原来没有你的影子。
能想起与你有关的最早的事情就是——那天你要离开了。。。。。。
2000年小学四五年级
上课铃响了，小伙伴们都匆匆收拾起没玩完的石子、跳绳、冰棍支、画片等等，还有人边走边叫着手里少了一个“大力水手”（画片）
“力超，你输了，不给我？！还给我，那个。。。”没等喊完就被已经站在门口的班主任吓得硬生生得咽了下去。。。
对于我而言，上课下课无所谓，我总习惯坐在位子上，写写画画，或是做做笔记（其实小学生，能有多少笔记，现在想想真觉得当时的好时光全都浪费给了土！）正因为这样，在所有老师眼中我都是乖学生，班干部总是让我首当其冲！然而，孩子管孩子，哪管得住，这不是闹吗？
我也偶尔会和女同学们玩毽子、跳绳，但很少，总之一句话，小时候的我就是不喜欢动，才会一路走来都是胖妞，时至今日也从没委屈过这身肥肉!
其实，班里女同学可喜欢和我玩跳绳了，因为这是一件很新鲜的事，孩子的年纪里特别简单，只要大家一起玩，就会加倍开心，伙伴越多越热闹！没有喜欢与不喜欢之说，所有的伙伴都是一样的。
班主任走上讲台，几乎所有小伙伴都已经安静了，眼睛直直地看着老师，当然还有个别贪玩地孩子还在桌子下偷偷地数着手里的玻璃球、画片，我后面的梁默和罗然然又争起了三八西线，窃窃地拌嘴，我清楚地能听到他俩胳膊挤胳膊撞到桌子的声音，孩子的年纪有他独特的倔强，再疼也得死咬着牙忍着。
“先自习，把《泊船瓜州》和《游子吟》这两首诗再背背，等会儿我一个一个检查。”班主任一边说着，一边下讲台来转，立刻，班里咿咿呀呀地想起了背书的声音。突然，他在我身边停下“黎晟，你跟我出来一下。”我轻轻地站起身，让开位置，看着同桌起身跟着班主任出去了。与此同时，班里背书的声音低了好几个分贝。隐约听到后排几个男生在议论：“听说黎晟要转学了，他爸妈离婚了。”“啊？真的？咱班第一啊，真舍不得啊！”。。。我的心咯噔了一下，前两天的确听说他爸妈在打离婚，没想到，还会连累到他转学，我和他才刚做同桌没多久，我是好不容易才和他做的同桌。因为我们的座位是按照名次排的。幸运的是上学期我努力考了第一，他第二，所以这次排座位的时候我很激动，和他坐一起以后，我更舍不得出去玩了，恨不得时刻守着他。那个年纪的女孩就这点小九九，就这样就够我每天都兴奋得精神百倍。以前上课总会远远地偷看他，猜他在想啥，在写哪道题，现在转眼就能瞄得清清楚楚。
可是幸福的感觉还没持续多久，就要结束了，是那么决绝地结束了，我小小的心脏里难过得不得了。此刻，我根本背不进书去，恨不得问问清楚，他要转去哪里，永远不回来了吗？远吗？想得好想哭。。。
那时候的我，年纪小小，哪有多大的勇气，虽然想了各种冲动、激动的画面，学电视机里大人激动的样子。突然，回过神来，他已经站在了我旁边好一会儿了。我让开位置让他进去，他坐下后什么也没说，继续抓起那两首诗开始背，我看都不敢看他，也继续看书，只是，我是默读。。。
关于他爸妈离婚他肯定是不开心的，但表面上看起来丝毫没有什么异样。他就是那样，平静得像湖水，有着大人的成熟派头，不知是天生就那么成熟还是跟谁学来的。我也不敢问他什么内容，怕碰到他心里不该碰的伤口，但我的心里充满疑问和心疼。
我在心里默默盘算，我肯定没有力量留下他，因为那是大人的权力才能办到的，我们小孩只能顺从安排。我只是想接下来我能做点什么，可以为他做点什么。