这日司马师命裴秀巡视太学，裴秀身穿蓝衣，十分简洁。他举止有礼，风度斯文，处处显示了豪族的儒家风范。裴秀的马车走到太学门口，又看见嵇康和女琴师王凝殊在里面开馆讲学，学生和老师们都前去观看，校园里已空无一人。裴秀下了车漫步在太学之内，这太学虽不如汉朝时繁华，但古木青柏、石碑雕刻俱在。看着初秋的美景，裴秀背着手随口吟道：“秋来古木稀！”这时一个年轻后生随口对了一句：“夏去新果茂！”裴秀一惊朝林中望去，只见葡萄藤下坐着一位英姿飒爽的少年，初秋的天气十分清爽，古木的凋零和瓜果葡萄的丰收互相映衬着。
裴秀向葡萄藤下走去，紫红色的葡萄挂满枝头，那少年仍在认真的读书，头也不抬。裴秀走进一看，这少年精致的脸庞带着青涩，其神态气度优美刚劲。裴秀赞叹道：“这是谁家尤物如此美丽！”那少年放下书，斜着头，眨巴着晶莹的眼睛看着裴秀说：“此乃韩家瑰宝！”裴秀来了兴趣问道：“韩什么？”“韩寿！”少年说。裴秀点点头问道：“太学的学生都去听嵇康讲经去了，你怎么不去？”韩寿笑笑，骄傲地说：“我韩寿向来是贵己的，何必仰慕他人！”裴秀呵呵笑说：“好一个贵己！难得！”随后裴秀又问道：“小兄弟是哪里人？父母是谁？”韩寿轻描淡写地说：“家父早丧，由母亲带大。在下祖上乃是大汉开国名将韩信！”裴秀吓了一跳，趋前拱手说：“不才裴秀，在这有礼了！足下真的是淮阴侯韩信之后？”韩寿微微一笑说：“那还有假？我乃韩信第十八代嫡孙！”裴秀很是兴奋，他坐在韩寿身旁看了又看，近乎请求地说：“我与大将军司马师素来交好，我举荐你在我身边做个主薄如何？”
韩寿本就有结交达官贵人的心态，再加上他祖宗十八代是大名鼎鼎的一代名将韩信，靠着这个招牌肯定能吓到不少人。想不久前刘备，就是靠着“汉景帝玄孙，中山靖王之后”的招牌占了一亩三分地，当了皇帝。如今他韩寿作为一代帅哥怎么也得捞个荣华富贵。韩寿故作思索地说：“好吧，那就恭敬不如从命！”年纪轻轻的韩寿成了朝廷大儒裴秀身边的主薄，在政坛上迈出了重要一步。韩寿比那些狂热追星的学生们成熟多了，其心智手段是那些太学生们所不能比的。从那之后裴秀无论到哪去都带着韩寿，韩寿靠着机智和相貌结识了不少贵族。
随着司马师的专权，朝廷内的斗争也日益激烈。保皇派和司马派暗中较劲，在社会舆论上曹魏皇族贬低儒家，推行自然放诞；而司马豪族则打压老庄，推行维护其门第的纲常名教。这种政治斗争波及到整个大魏，以何曾、荀顗、裴秀这些大儒为代表的读书人与以嵇康、阮籍、向秀等为代表的另一派读书人斗得水火不容。
秋去冬来，新年到了，整个大魏沉浸在喜悦的氛围之中。尤其是嵇康很是高兴，因为他老婆曹婉若就要生了。嵇康一改上次不关心的态度，每日在家陪伴夫人。丫鬟樱桃前后不离的伺候主子，女琴师王凝殊时常来拜访嵇康和公主。这日早晨山涛披着蓑衣来了，他敲敲门说：“叔夜在家吗？”嵇康披了件棉衣开开门，兴奋地说：“呀！下雪了！”山涛哈哈笑道：“当然！下雪天可有竹林雅兴？”嵇康拍手说：“择日不如撞日，就今天如何？”山涛大笑说：“英雄所见略同，都等你了！”嵇康恍然大悟，他提了一只前日抓的野貂，然后和山涛一起朝竹林走去。刚走到半路嵇康看见一个人，这人正是聂国士。“聂兄！好久不见！”嵇康喊道。聂国士戴个斗篷，身穿黑色长袍，一身侠客打扮。他抱拳说：“我大半年遍访名山，外出云游了！”嵇康拉住聂国士对山涛说：“这位是我的朋友聂国士，我所创《广陵散》就拜他所赐！”山涛大喜，拱手说：“莫非是聂政义士之后？早听叔夜说了！”聂国士笑道：“这位是山巨源公吧？久仰了”随后聂国士和嵇康、山涛一起前往竹林。
阮籍等人早已清理出一片雪地，他们在竹林内支起一口大锅。竹子都落叶了，一个个枯黄枯黄的。这是竹林贤士唯一的一次冬天聚会，他们没想到的是这也是最后一次聚会。阮籍从锅里舀了一碗鲜汤喝着，这半年来他比那瘦多了。向秀看起来十分精神，不用说他与歌妓绮如月感情很好。刘伶则展现了其豪迈的胸怀，他边舞边唱道：“踏雪访青山，我辈独安然，功名何足贵，唯有箫和竹……”随后嵇康、山涛等人一起加入进去，大家一起围着火舞动起来。吟唱的声音传遍山野，他们玩得不亦乐乎。这时一个人从树后出来，不用说肯定是王戎。王戎自从做官后，大家都开始疏远他了。做官并没有错，嵇康此前也做过官，但大家不满的是他巴结司马氏。在竹林贤士眼里，司马氏贵族与他们这些文人是格格不入的。特别是司马氏提倡的纲常礼教对这些放浪不羁、追求真性情的读书人来说难以接受。
大家看见王戎忙停下来，没人邀请他他自己还是来了。吕安不屑地说：“司马师的走狗来了！”王戎装作没听见，嵇康嘲讽地说：“名士聚会，俗物也敢来？”王戎嘿嘿一笑说：“来凑个热闹！”王戎一看聂国士忙问道：“这位是谁？没见过啊！”聂国士忙说：“在下乃聂政之后，聂国士！”“哎呀！原来是足下！《广陵散》就是写的足下先祖的事，佩服！”王戎说道。阮籍瞟了王戎一眼，说道：“聂先生是真正的国士，不像那些摇尾巴的狗俯首乞怜！”嵇康指着王戎说：“以后竹林聚会你王戎就不要来了！”王戎十分惊讶，问道：“为什么？”嵇康喝道：“这里每个人都是堂堂男儿，不像你这被阉割的猪，整日里给人家做奴才！”王戎看嵇康骂他大怒，他指着嵇康喝道：“嵇康，你不得放肆！普天之下莫非王臣，我在朝廷做官怎么了？”嵇康侧过脸啐口唾沫说：“司马师家族把持朝政，这大魏江山早晚被逆臣贼子篡夺！你为司马师效力，贞操不如一**！”阮咸毫不客气地说：“与这吝啬小人争吵什么，打发他走便是了！”向秀也说：“是啊！我们是来找乐子的，何必因一庸人坏了雅兴！”
王戎一看自己遭到攻击乱了分寸，他本想转身就走，可实在又舍不得竹林七贤的美名。王戎看着山涛说：“山公，我实无罪，你说句公道话！”山涛捋捋胡子说：“我是知道你的难处的！足下先回，待我替你劝解劝解！”吕安拔剑而起喝道：“俗物再不走，就吃我一剑！”王戎轻蔑地说：“你敢！你一介匹夫，也会用剑？”吕安跳起，一剑挥下王戎高高的帽子被砍断，他头发披散下来，吓的王戎拔腿就跑。众人哈哈大笑，嵇康说道：“从今以后王戎不再是竹林贤士，竹林七贤改为我们八贤！”聂国士忙摆手说：“我一介武夫可不敢跻身贤士之列！”阮籍醉眼朦胧地说：“那让吕安取代王戎，还是竹林七贤。之前的是竹林前七贤，如今的是竹林后七贤！”大家连鼓掌叫好，吕安很是高兴自己终于得到承认了。
此时天空中一只老雁飞过，这只来不及南迁的大雁在空中哀鸣，聂国士搭弓射箭将其射落。大家把雁拔毛烧烤，又把嵇康拿来的野貂放到锅内蒸煮，不一会儿一顿丰盛的野筵开始了。大家边吃边展示才华，阮咸拿起自制的琵琶弹了一首《雪竹》，轻轻的弦声伴着枯竹。嵇康坐在雪地里画起画来，他画了一幅《风雪观景图》，回去后与之前的《巢由洗耳图》挂在一起。最后一场竹林聚会结束了，成了历史的绝响，好歹大家还算尽兴。回到家后诸贤闭门不出，在家准备过年。