面对厕所，李老伯的房间在右、尤莉房间在左。原来，左边那间是李老伯儿子卧房，大大地双人床、壁上挂着一个人高的结婚照，里头是李老伯儿子和媳妇二十年前的模样。大大的白色窗帘前，男女都是白色礼服，头轻轻靠在一起，四只手共捧一束五颜六色的花。影中人都已经过世，在一场车祸中。
李老伯的伴走得早，身后也只有这个儿子。车祸之后，李老伯就失去在台湾所有亲人。此后就一直守在这个家里，似乎还有人会回来，必须寸步不离地守候那样。一有时间，他就坐在阳台藤椅上远眺街景、喃喃自语。
“尤莉，我想上厕所。”
年事已高的李老伯脚不方便，尤莉就是代替他的双脚才来到这当看护。不过除此以外李老伯其他地方都没什么问题。我身为社会局的社工，每个礼拜三都得到这里来陪李老伯说说话，作些书面纪录，一次解决关怀退休老兵和照顾独居老人两种CASE。
从厕所出来，李老伯要尤莉把他放在客厅椅子上。
暂时没人出声，全盯电视屏幕中正在播放的香港武侠片。我把阳春面吃完，从公文包里拿出访查纪录表和数字照相机。尤莉察觉到我的动作，主动将桌面上散布的零食全都移到后方餐桌上。我从口袋拿出面纸，把桌面擦干净后将访查纪录表和数字相机摆好。
本来我该说：“那…开始吧！这礼拜的部份。”
还没开口就听见细杂的流水声从厕所传出来。那是马桶持续漏水，冲水按钮与水箱内盖塞脱节的声音。冲水时压太大力是会发生这种事，如果一直没有发现，水箱塞盖没有堵住水孔就无法充满，大量清水会不断浪费掉。我讨厌这种无谓的浪费，于是起身到厕所去。
解决方法很简单，水箱链条没有老化，只要打开水箱顶盖，将塞盖往下堵住排水孔就可以了。我打开水箱顶盖，大量清水果然毫无疑问地从排水孔流出，只是水箱内有一个莫约香蕉大小用布包住的物件。第一眼以为那是某种鱼类的生物，仔细瞧才发现那是布裹的东西，好像已经放在水箱里很多年，上面布满湿湿滑滑的绿色青苔。我随手将那放到洗手台水盆里，先修好持续漏水的马桶水箱。
用菜瓜布刷掉布面青苔看出布面上精致的传统绣花，连续的饼图样，是拿着小刀伫立在月亮上的白兔。一般的月兔不是拿杵吗？
表层上蜡，虽然泡了水、布面长了青苔、被遗落在水箱里，布的内侧却是干燥的。
脱开布里头是把刀。
刀鞘刀柄一体成形全是闪烁着金色光芒，上头雕刻着精美的传统图样，两端各镶着一块白玉，玉面上同样是握着小刀的站立白兔。开刀鞘，一股迷人的桂花香气瞬间充满整间厕所。刀身熀出褶褶动人的白光，握着刀的我全身注满神奇力量。手臂肌肉颤抖、头皮发麻、双眼模糊。为了将那力量所产生的压力赶出身体，我朝前挥刀，水盆竟然就像豆腐那样被我剖成两半。
“天呀！这把刀太棒了！”我不经意握得更紧，让力量源源不断地输入体内。