刻意
本篇延续了“养生主”的思想，进一步宣讲养生哲学，认为养生之道，要在去情寡欲，体悟纯素，做到不喜不怒，莫哀莫乐，完全与世无争，一切任其自然，而凡事刻意为亢、为修、为治、为闲、为寿的人，只能成为丧真失性的人。庄子高度肯定了养神在养生中的关键作用，并明确指出过分追求外物的危害性。
文中列出山林隐士、教诲至人、达官显贵、闲居安适、修炼气功的人这些五等俗人，以衬托出生人，接着连用六个“故曰”来盛赞圣人之德——恬淡、寂寞、虚静、无为，而以“此养神之道也”总结收圣德之美，提示全篇宗旨。为了突出宗旨，又复引养剑、野语加重申诉。末尾结以“真人”，意在示人以大道至虚至真之境。
一
【原文】
刻意尚行，离世异俗，高论怨诽，为亢而已矣；此山谷之士，非世之人，枯搞赴渊者之所好也。语仁义忠信，恭俭推让，为修而已矣；此平世之士，教诲之人，游居学者之所好也。语大功，立大名，礼君臣，正上下，为治而已矣；此朝廷之士，尊主强国之人，致功并兼者之所好也。就薮泽①，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣；此江湖之士，避世之人，闲暇者之所好也。吹呴呼吸②，吐故纳新，熊经鸟申③，为寿而已矣；此道引之士，养形之人，彭祖寿考者之所好也。
若夫不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不道引而寿，无不忘也，无不有也，澹然无极④，而众美从之。此天地之道，圣人之德也。
【注释】
①就：去，走向。薮泽：指湖边草滩的地方。②吹呴（xǔ）：用力呼气称为吹，慢慢出气叫呴。③熊经鸟申：像熊一样攀到树上，像鸟一样空中飞翔。④澹然：寂爽淡然。
【译文】
磨砺心志祟尚品行，超脱世俗，高谈阔论，抱怨怀才不遇而讥评世事无道，为了表现自己清高罢了，这是避居山谷的隐士，毁议世事的人，正是那些洁身自好、宁可以身殉志的人所一心追求的。讲说仁义忠信，恭敬节俭，推辞礼让，为了修身而已，这是与世道相安并处之人，专门从事教育者，有时到处游说，有时定居讲学之人所喜好的。宣扬大功，树立大名，用礼仪来划分君臣的秩序，并以此端正和维护上下各级的地位，算是投身治理天下罢了，这样做乃是身居朝廷的人，尊祟国君强大国家的人，正是那些醉心于建立功业开拓疆土的人所一心追求的。隐逸在湖泽草野之间，居住在静谧荒草之间，天天钓鱼消磨时间，算是无为自在罢了，这样做乃是闲游江湖的人，是逃避世事的人，正是那些闲暇无事的人所一心追求的。调息呼吸，吐故纳新，模仿熊倒挂在树上，像鸟一样展翅飞翔，为了长寿而已。这是从事导气引体的人，修身养性的人，像彭祖那样追求高寿的人所喜好的。
如果不磨砺心志就能高尚，不倡导仁义就能修身，不追求功名而天下自然得到治理，不隐居江湖而得到闲暇，不导气引体而能长寿，没有什么不忘于身外，一切都会自然而然得到。淡漠无心之极而一切美好的东西必从之而来。这是天地之大道，圣人的高尚品德。
【品读庄子】
平常心是道
清人刘凤苞说：“《刻意》篇，摹写圣人之德。开手撰出五个样子，衬托圣人，闲闲布置，体密气疏。转入圣人，将五者一齐压倒。层层脱卸，有回风舞雪之姿。”
励行清高，宣讲仁义，追求声名，注重政绩，保养身体，对于人来说，各有不同的志向，但是这些都不可避免地偏滞一隅，丧失真性。要真正做到“天地之道，圣人之德”，“不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不道引而寿”就是最好的方法。
对人生刻意的追求，反而会有诸多的失意和挫败。面对任何事，都应该以平常心来看待。
心里有鬼
古代有个比丘学习入定，可是每次都会有一只大蜘蛛来捣乱，他十分无奈，便请教一名高僧。高僧对他说：“下次入定时，如果大蜘蛛再来捣乱，你就用笔在它的肚皮上画个圈。”
比丘遵从高僧的话准备了一只笔，当大蜘蛛再度出现时，他毫不迟疑地在它的肚皮上画了一个圈，谁知刚一画完，大蜘蛛便消失了。
等到比丘入定完毕，他惊奇地发现，那只圆圈竟然就画在自己的肚脐之上。于是他明白了，真正的干扰不是来自外界，而是来源于自己的内心。
无论做什么事，心猿意马都是最要不得的。很多人把自己的不专心归咎于外界的干扰，其实不知，有时，那只讨厌的蜘蛛正是从自己的心里爬出来的。
摆脱心魔的纠缠，只能从“心”做起，只要心里平静了，外物的刺激就再也难以产生作用。
二
【原文】
故曰，夫恬淡寂漠，虚无无为，此天地之平，而道德之质也。
故曰，圣人休休焉则平易矣，平易则恬淡矣。平易恬淡，则忧患不能入，邪气不能袭，故其德全而神不亏。
故曰，圣人之生也天行，其死也物化；静而与阴同德，动而与阳同波。不为福先，不为祸始，感而后应，追而后动，不得已而后起。去知与故，循天之理。故无天灾，无物累，无人非，无鬼责。其生若浮，其死苦休。不思虑，不豫谋。光矣而不燿，信矣而不期。其寝不梦，其觉无忧，其神纯粹①，其魂不罢。虚无恬淡，乃合天德。
故曰，悲乐者德之邪，喜怒者道之过，好恶者德之失。故心不忧乐，德之至也；一而不变，静之至也；无所于忤，虚之至也：不与物交，惔之至也。无所于逆，粹之至也。
故曰，形劳而不休则弊②，精用而不已则劳，劳则竭。水之性，不杂则清，莫动则平，郁闭而不流③，亦不能清，天德之象也。
故曰，纯粹而不杂，静一而不变，惔而无为，动而以天行，此养神之道也。
【注释】
①纯粹：纯净不掺杂。②弊：疲惫，困乏。③郁闭：滞留，郁积。
【译文】
所以说，恬淡寂漠、虚空无为，这是天地的准则和道德的根本。
所以说，圣人息心于恬淡虚无的境界，遇到艰难险阻能够化险为夷，然后就能心境恬淡。安稳恬淡，那么忧患不能进入内心，邪气不能侵袭肌体，因而他们的德行完整而内心世界不受亏损。
所以说，圣人在世时能够顺应天理行事，死去了就像万物蜕然变化一样而无挂念；平静时跟阴气一样宁寂，运动时又跟阳气一道波动。不做幸福的先导，也不为祸患的起始，受到外界感动而后才有应和，受到压力而后采取行动，迫不得已而后兴起。抛弃智巧与事故，遵循自然的常规。因而没有自然的灾害，没有外物的牵累，没有旁人的非议，没有鬼神的责难。生时如同漂浮的泡沫，死后看做疲劳后的休息。不假思索、考虑，也不预先谋划。明亮而不耀眼，守信而不要求必定兑现。睡觉时不做梦，醒来时没有忧愁，其精神纯净不参杂，故不疲劳。虚无恬淡，就与自然之德性相合。
所以说，悲哀和欢乐，都是违背纯真本性的邪恶表现；喜悦和愤怒，都是大道的罪过，喜好和憎恶乃是忘却真性的过失。因此内心不忧不乐，是德行的最高境界；持守专一而没有变化，是寂静的最高境界；不与任何外物相抵触，是虚豁的最高境界；不跟外物交往，是保持恬淡的最高境界；不与任何事物相违逆，是精粹的最高境界。
所以说，形体劳累而不休息那么就会疲乏不堪，精力运用而不停歇就会使元气劳损，元气劳损就会精力枯蝎。水的本性，不混杂就会清澈，不搅动就会平静，停滞不流动也就不会清澈，这是自然本质的现象。
所以说，纯净精粹而不混杂，虚静专一而不随物改变，恬淡而又无为，顺应天理而运行，这就是养神的道理。
【品读庄子】
心不忧乐德之至也
在庄子看来，没有快乐忧愁的境界是人最原本的德性。这种思想便是“心不忧乐，德之至也”。
人之所以有快乐和忧愁，与个人的得失有着密切的关系。自己有所得，就快乐；有所失，就忧愁。在人的心境与大道融为一体的时候，心中就没有了任何东西，心中没有了任何东西，也就没有了自己和自己的得失。既然没有自己和自己的得失，那也就没有了快乐和忧愁。而与大道融为一体，也就是人的本性回归于道。
人的本性回归于道便是人本性最纯洁的时候，庄子将本性称之为德，心中既不忧愁也不快乐，这就是德性最为完美的时候。
老板不是拿来喜欢的
她去应聘一个秘书的工作，对方问：“你喜欢怎样的老板？”她顺口答：“老板不是被喜欢的。他是付你工资、你得替他工作的那个人。所以，喜欢怎样的人，与老板无关。”
很多年前，她碰到的第一个老板是位老先生。他非常体恤下属，他会自己坐出租车去参加会议，而让他的司机开车去机场接出差回来的同事。就冲这一点，她无怨无悔地在那个老板那儿工作了许多年。直到要买房子，认真地把老板付的工资折算成可以购买到的平方米数，发现前景不容乐观，才痛下决心跳了槽。
第二个老板是个德国人，第一次见面她就同他起了争执，没想到，从此引起了老板的注意，大会小会都要叫上她，要是哪次会上她不提问题、没点儿争论，老板竟会觉得那个会没开透。
在不断的争论中，她发现自己的思维越来越清晰，英语口才越来越好，胆子越来越大。可是有一次老板在会上又一次习惯性地大发雷霆、口不择言时，她忍无可忍，当着许多人的面一拍桌子站起来：“你喊什么喊！”愤然离席、辞职。不过平心而论，在这位老板的高压政策下，她发现自己学到很多东西，也进步、成熟很多。所以，虽然“不喜欢”那个老板，她却感激他。
第三个老板年轻、英俊、聪明、礼貌，事业成功，更有无量前途，几乎所有的人都喜欢这个老板，包括她。可是当她开始有点儿迷惑自己更多地是在欣赏一个好的老板，还是在欣赏一个优秀的男人的时候，当她越来越经常地以老板为参照物去苛求自己的男友的时候，她知道自己该换工作了，因为老板不是被喜欢的。
三
【原文】
夫有干越之剑者，柙而藏之①，不敢用也，宝之至也。精神四达并流，无所不极，上际于天，下蟠于地②，化育万物，不可为象，其名为同帝③。纯素之道，惟神是守；守而勿失，与神为一；一之精通，合于天伦。野语有之曰：“众人重利，廉土重名，贤人尚志，圣人贵精。”故素也者，谓其无所与杂也；纯也者，谓其不亏其神也。能体纯素，谓之真人。
【注释】
①柙：通“匣”，放在匣子里面。②蟠：遮布，遮及。③同帝：如同天帝。
【译文】
今有吴越地方出产的宝剑，用匣子秘藏起来，不敢轻易使用，因为是最为珍贵的。精神可以通达四方，没有什么地方不可到达，上接近苍天，下遍及大地，化育万物，却又不可能捕捉到它的踪迹，它的名字就叫做同于天帝。纯粹素朴的道，就是持守精神，持守精神而不失却本真，跟精神融合为一，浑一就使精智畅通无碍，也就合于自然之理。俗语有这样的说法：“普通人看重私利，廉洁的人看重名声，贤能的人崇尚志向，圣哲的人重视素朴的精神。”所以，素就是说没有什么与它混杂，纯就是说自然赋予的东西没有亏损。能够体察纯和素，就可叫他“真人”。
【品读庄子】
做“真人”
本节中提到的最宝贵的东西，收藏起来，舍不得轻易使用或浪费，这是人之常情。那么，什么东西是人生最宝贵的呢？
庄子说：是精神。因为人的精神可以通达四方，没有什么地方不可到达，上接近苍天，下遍及大地，化育万物，却又不可能捕捉到它的踪迹，庄子劝我们，必须好好珍藏，好好保守，好好使用，绝对不要亏损精神。
之后，谈到“真人”，说“真人”精粹不混杂，不亏损精神，能够轻易地体察纯和素。如何才能做一个能体察纯和素的真人呢？庄子告诉我们：形体劳累而不休息那么就会疲乏不堪，精力使用过度而不止歇那么就会元气劳损，元气劳损就会精力枯竭。他用“水”来做比喻。水的本性，不混杂就会清澈，不搅动就会平静，但是闭塞不流动也不会纯清，这是自然本质的现象。一方面既要流通；另一方面又必须平静。在实际的操作上，身体必须与精神融合为一，合一就能使精神智慧在身体内畅通无碍，也就合于自然之理了。
同时要做个“真人”，庄子提醒我们要好好自我反省，弄明白什么是真，什么是假的伪装。
伪装也许很容易，但是人生已经很辛苦，又何必再为了一点蝇头小利，一点蜗角虚名勉强自己？
蜘蛛技穷
一个农夫正在菜园里松土，突然从土堆后面跳出一只很大的毒蜘蛛，农夫吓得惊叫一声，跳到一边去。“谁敢动动我，我就咬死谁！”毒蜘蛛舞动着长脚威胁农夫，还发出咝咝的怪叫。它张开大嘴恶狠狠地对农夫说：“蠢农夫，你给我听明白了，只要被我咬一口，你就会死得很惨。你会在痛苦中抽搐，然后再慢慢地咽气！”农夫心里清楚，这只毒蜘蛛只是在装腔作势，他向后退了一步，运足力气，光着脚丫子狠命向蜘蛛踩去，一边说：“你嘴上讲得那么厉害，我这个泥巴腿倒要领教领教，看你能不能咬死我！”毒蜘蛛不声不响地被踩死了，它用最后一口气狠命地在农夫的大脚掌上咬了一口。但是农夫的脚掌长满了厚厚的老茧，他除了感到轻轻一蜇之外，没有任何别的感觉。
虚张声势永远都是吓不倒别人的。也许别人会被你的装模作样蒙骗一时，但是，久而久之，你的真实分量终有一天会暴露出来，那时候，再多花哨言辞也将无济于事。
缮性
本篇以义名篇，取开篇“缮性”两字为题，揭示全篇修养性情的宗旨。
北宋王雾说：“夫矫削僻异之行非出于人之天真，而生于世俗之伪心。伪心用，则正性所以失。正性失而不悟其自失，复欲以伪而完治矣。庄子因而作《缮性》篇。”
明代程以宁说：“此篇为性命而发。俗学俗思性命交丧，惟深根宁极，性反而神完，乐全而志得，与倒置之民异矣。”
明代陆西星总评本篇时说：“此篇亦是一片文字递递说下，‘以恬养知’是其主意。说以世道交丧，圣人之德隐，遂将‘隐’字生下许多意思，与孟子‘所性分定，大行不加，穷居不损’意同，议论极醇无疵。”“极醇无疵”一语，在此篇是中肯的评价，在古人亦是最高境界的赞语。
一
【原文】
缮性于俗学①，以求复其初；滑欲于俗思，以求致其明：谓之蔽蒙之民②。
古之治道者，以恬养知；知生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。夫德，和也；道，道也。德无不容，仁也；道无不理，义也；义明而物亲，忠也；中纯实而反乎情，乐也；信行容体而顺乎文，礼也。礼乐偏行，则天下乱矣。彼正而蒙己德，德则不冒③，冒则物必失其性也。
古之人，在混芒之中④，与一世而得澹漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭，人虽有知，无所用之，此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。逮德下衰⑤，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是故安而不顺。德又下衰，及唐、虞始为天下，兴治化之流，枭淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从于心。心与心识知，而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心⑥，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。
由是观之，世丧道矣，道丧世矣。世与道交相丧也，道之人何由兴乎世，世亦何由兴乎道哉！道无以兴乎世，世无以兴乎道，虽圣人不在山林之中，其德隐矣。隐，故不自隐。
【注释】
①缮性：修身养性。②蔽蒙之民：迂腐愚昧之人。③冒：覆盖。这里指强行给予。④混芒：天地形成初期的混沌样子。⑤逮：待到，以及。⑥溺：淹没。
【译文】