文／塞林
逃兵．凝固了一个“恐犋”惰结23岁那年，我刚到一家报社从事采编工作。在一次报社全体采编会议上，编辑部安排我做一个大会发言，可就是这么一个简简单单的小case，却令我饱受折磨。
同事看出我有点紧张，就安慰我说“随便讲讲就行”，毫无经验的我，居然真的不做任何准备，只在一张小纸片上胡乱写几个要点，心想临时随便找点素材应该就可以对付。
但是，在会场上，我根本无法集中精神思考，脑子里全是自己一会儿上台后，语无伦次或张口结舌，在全体同事面前备受尴尬的纷乱想象。我的口才本来就比较一般，不上台还可藏拙，上了台可不就真的丢人现眼了吗？
发言的人一位接一位，每位都镇定自若，滔滔不绝。很快就轮到我了，我的心狂跳不已。
一个个念头在我脑海中转来转去，而其要点就是如何逃避发言：不做任何解释，直接跑出会场？跟主席说自己身体不舒服，然后装成拉肚子跑厕所？突然接到一个电话，说是有要紧事需要离开？
下一位就是我了，我上台发言的勇气已荡然无存。可这时，我却突然产生了另一种“勇气”——我站起身，在众目睽睽之下，走到主席台前，厚着脸皮跟主席说，自己昨晚喝酒过多精神太差没有准备好，不打算发言了。主席同意了。
回到座位上，我本应如释重负大感解脱才对，可是，不！我的心里反而更为沉重。那次会议的后半程，我一个字也没听进去。我蜷缩在座位上，一直低着头，不敢看任何人，因为我感到仿佛每个人都在心里暗笑：看这个懦弱的人！看这个临阵脱逃的逃兵！
我无地自容。就在那一刻，我明白，我犯了一个不可原谅的错误：即便我在台上因前言不搭后语而被听众嘲笑，即使我只说了三分钟便草草收场，也强过费尽心机编造借口全身而退百倍，强过向怯懦缴械投降逃之天天千倍，这与一个人可以被击倒但不能当逃兵的道理一样。
我明显感觉到，就是这一次的逃避，给我带来了很坏的后遗症。自此以后，我内心开始凝固起一个难以解脱的“情绪”，形成了一个极难跨越的心理障碍。哑巴．累积了一串挫折感作为一名记者，我从事采访没有任何问题。我胆子并不小，不管面对名气多大、级别多高的人，我都能主动出击，从容面对。
但是，我害怕任何公开发言，并尽量逃避一切需要当众讲话的场合。有时实在难辞不掉或逃脱不了，我都会万分紧张。
讲话之前，我会喉头发紧，嘴巴发干，甚至频频上厕所，或无缘无故地恶心干呕不已。而讲话时，我又会不停地咽唾液，其实并没有什么唾液，纯粹是由于喉头紧张，以致如果不咽一下以舒解其压力的话，咽喉肌肉就会痉挛，连一句完整的话都说不成。
这种“公开演说恐惧症”，极大影响了我事业的发展。因为如果我要使职务得到晋升，公开发言的能力是必不可少的，例如需要召集会议、布置工作、汇报总结、点评得失等等。
有一次，我问一位从事大学生心理诊疗工作的专家，自己该如何从这种恐惧中走出来。他盯了我半天，吐出两个字：“去说！”
其实，所有的道理我都明白，要有自信，要勇敢，不要怕丢脸……可是，事到临头，除了心里狂跳一阵外，我常常退缩了，越来越喜欢角落，越来越担当不了主角。
有一回，我带领一批大学生去进行社会实践活动，必须指导他们撰写新闻报道。本来我只需简单地开一个会，讲一番话就行了，可在最后一刻，我改成了“书面发言”，连夜写了几千字的材料，复印分发，每人一份。结果，不但指导效果大减，而且我自身又增添了许多心理负担，内心无比懊丧。
活动期间，多次举行学生集体采访活动，每次他们提问不到位时，我都很着急，想开口，可每次话已经在嘴边了，甚至嘴都已经张开一半了，被自己强行刹住。身为指导老师，却经常放哑炮，那种滋味实在不好受，我羡慕起那些虽然稚嫩但敢于开口的大学生，替自己感到悲哀。
类似的情形不胜枚举。越不说就越不敢说，越不敢说就越不说，我心里的挫折感不断累积，以至于到了有点神经质的地步。
“去说！”说起来容易，做起来何其难也！
勇士．撕碎了一张“懦弱”鬼脸
那一次，我获得了全省“十佳记者”的称号，当时我是获此奖最年轻的记者，报社叫我务必向全省参加业务培训的通讯员讲一次课。
你体会过那种无路可逃、凄凄惶惶的惊弓之鸟心情吗？我分分秒秒经受着那种煎熬，睡不好觉，吃润喉片，打算喝一点酒壮胆，绞尽脑汁想开口第一句话该说什么……
我真的感到世界末日降临了。如果突然发生地震，如果电闪雷鸣，如果大楼突然停电，如果所有的听众被魔力催眠，如果我受了点伤住院，如果培训取消，如果……人的思维在这种时候，怎么会那么接近童话或神话思维呢！可是，那一刻终究来了。走进那幢大楼时，我心一横，想：“如果天塌下来，那就塌吧！”可是，在电梯里看着楼层数字的跳跃，我仍在祈求那个可怕的楼层永远不会到，甚至不愿走出去，直到电梯因超时停留而发出刺耳的怪叫。迈出电梯时，我心又一横，想：“无论是刀山还是火海都得闯，讲得很臭又怎么样？被轰下台又怎么样？反正不会死！”
走进会议室，我的思维几乎已经停止了。
在主持人介绍我曾获各种表彰的基本情况时，我坐在会议室的最后一排，没有人注意到我。当主持人说欢迎我时，我站起来，朝讲台走去。
那十来米距离，对我来说是多么遥远！我一步一步地挪过去。我知道，有一些礼节性的掌声，我也知道，有很多注视我的目光，可我脑中一片空白，不知道接下来会发生什么。
但是，我毕竟在往前走，一步一步地逼近那个令我恐惧的讲台。很快，我将与自己的软弱进行面对面的较量，我要看清“懦弱”那张丑陋的鬼脸。如果我再溜走，这辈子我将见不到阳光，我将只能永远待在自己的角落里，成为一个充满悔恨、无可救药的可怜虫。
世界上没有一种比再一次逃跑更坏的结果了，我知道。
就在我走向讲台的途中，几句话飘到我耳边，那是几位学员在私下悄悄地议论：“哇，好年轻啊！”
就是这么一点点看似很随意的感叹，却大大减轻了我已达到极点的紧张和焦虑。我的自信回来了，我开始找回了自我：是的，很年轻，很出色，很优秀，而且我可以犯错误，我有资格犯错误，我应该理直气壮地犯错误，我没有理由不犯错误！
当我终于在讲台上坐下来，面对着一张张渴望聆听、带着敬意的脸，我有意让自己沉默了片刻。我第一次能够坐在这里，体验过多少挣扎和创痛，没有人知道，除了自己。使恐惧累积成一种疾病，正是来源于一次次因为怯懦而来的逃离，而要跨越多年形成的心理痼疾，需要一点点破釜沉舟的勇气。
我说出了第一句话：“我能够坐在这里，首先应该感谢你们的宽容。否则，我那点可怜的勇气不足以支撑我走出电梯……”所有人都以为这只是一般的谦逊之辞，他们不知道，这个普普通通的讲台，这番简简单单的言辞，曾经是我挥之不去的噩梦。
此后，面对公开讲话的场合，我还是会有一些紧张，也仍然会有压力。但是我明白，只有面对面迎上去，怯懦才会夺路而逃。
现在，我远远称不上一个优秀的演讲者，但是，也已经不再是那个躲在角落里、被挫折感主导的失败者了。