口述者：若兰
性别：女
年龄：28
职业：某外企媒体公关总监
我相信每一个单身的人背后都有自己的感情故事，单身只是他们当下的一种状态，在这种状态里，他们或许在寻觅什么，或许在逃避什么，或许是在安然自如地享受什么。我遇见的单身女子，大都活得精彩纷呈令人艳羡。但是她们都有着耐人寻味的情感故事。
若兰是一家媒体公关公司的总监，由于我们职业关系很近，一次偶然的机会，在朋友的介绍下我认识了这个女人。她清瘦但并不显得柔弱，脸孔很干净，是那种不太容易一眼确定年龄的女人。北京城里这样的女子并不多见。她有一种少见的冷艳气质，但是这种冷让人没有一丝被拒于千里之外的尴尬。今年已经步入30岁的若兰，依然独身一人，半年前在北京朝阳区按揭买了一套68平米的单身公寓。我们认识后便谈得相见恨晚。她邀请我去她家品茶，她说自己最近在学茶道，想给我露一手。虽然我是个习惯喝咖啡的人，但对于这样的邀请，尤其是这样一个让人颇有好感的女子，我是不会拒绝的。
而想要见她，还有另一个原因，我第一次见到若兰的时候，在她的眼神里似有似无地看到了一种淡淡的哀伤，多年职业的直觉告诉我，这个女人一定有故事。
我来到若兰家时，她正穿着一套纯白的瑜伽衣，可能是刚做完运动的缘故，她浑身散发着一种健康的活力，但同时又是安静素雅的。若兰的家和我想象的一样，典雅、简单的装饰，干净的布局，一整面墙的落地窗，整个房间没有一丝多余的摆设。屋子并不算大，但是由于空间被利用得很有条理，所以看起来分外清爽。和我想象的一样，这个家给人的感觉很轻很静，透明得像是偶像剧里才会出现的场景。
你来啦？若兰微笑着迎我进客厅，靠在落地窗边有一个白色的大沙发，坐在上面整个人可以徜徉在阳光中。谈笑间若兰开始为我展示她的茶艺。从她娴熟自如的动作可以看出，这是个很注重生活品质，懂得享受的女人。
我们一边喝着若兰泡的普洱茶，一边聊了起来。在最合适的时候，我提出了我的疑问：“你这么优秀的女人，怎么会到现在还独身一人呢？”
可能是被我的问题吓到了，若兰有一秒钟似乎慌了神。不过很快，她又恢复了自己惯常的冷静。也许是我们之前的谈话已经让彼此有了不多不少的默契，所以当我的提问继续下去的时候，尽管看得出她有些挣扎和犹豫，但还是很顺畅地开始对我说起她的故事。
2003年我大学毕业，当时有个大二就在一起的男朋友，他叫宁天。其实按岁数算他比我大一岁，因为他复读了一年，所以我们俩是同班同学。老实说我自己都不太记得为什么当初会和这个男人在一起。那时候年轻，真的想什么都很单纯。觉得在一起了就会一直爱下去。我们就是简单的大学校园里男孩追女孩，然后两个人顺理成章地在一起那种，在学校里出双入对地直到毕业。
后来我考上了本校的研究生，又在学校待了两年。这期间他去了上海，拼搏奋斗了一阵子，也在城市中心的繁华地带找到了份不错的工作安定了下来。那两年里我们维持着异地恋的状态，很神奇，竟然比当时在学校成天形影不离时关系更好了。可能距离这东西真能产生美吧！
我们每天都打电话，上网聊天，在北京和上海的距离之间，维持着我们的感情。说真的，那时候我的生活要比他简单很多，毕竟我只需要待在学校里应付学业，都是简单的读书做功课而已。而他，则是一个人在上海打拼事业。还好我们都是名牌大学毕业，那时候的就业压也比现在要小一点。
那时候我每天都会听他说工作上不顺心的事儿，然后耐心开导他，安慰他，鼓励他。有时候真的觉得他为人处世上还是有很多不成熟的地方，但不知道为什么，可能是我天生性格就比较独立的缘故，我们之间好像一直都是我比较成熟，哄他、开导他比较多一点。我知道别的女人谈恋爱都谈得甜蜜粘腻，经常对男朋友撒娇什么的。但我真的做不到那样，习惯了懂事的我，在恋爱上，如果非要分吃亏一方和不吃亏一方，那我几乎完全是吃亏的一方。
说这些的时候，若兰淡淡地笑了。我似乎可以想象那样的女孩，成熟、懂事，这些一个人难能可贵的品质，在某些时候只会成为让你吃亏的优点。“会哭的孩子有奶喝”，这个道理，其实极其适合于成人的感情世界。是否曾有那么一刻，她也希望自己是那种无理取闹、撒娇任性的女孩子呢？是不是这样的女孩子，看上去总能离幸福更近一些呢？我不知道，我想即使是现在的若兰，也未必知道。
我读完了研究生，宁天就催我去上海。尽管我心里挺不情愿的。我是北京人，宁天是南京考到北京来读书的。我们俩在北京都是名校毕业。要不是因为宁天，我觉得我这辈子都没想过要离开北京，我太熟悉这个地方了，只有这里才是家啊。但是我知道我还是会去上海，因为宁天在那里等我。天晓得，可能那个年纪的女孩都有着一些为爱痴狂的精神吧！这种东西过了时间，过了年纪，想再有都很难了。但是，其实潜意识里我慢慢发觉，我去上海有更大的一种因素是责任。我似乎觉得宁天就像是个小孩子，我不能这样把他一个人丢在上海。无论发生什么事情，我似乎都已经习惯了帮他或者至少是和他一起承担。
就像是大学的时候我们一起复习功课，我总是能很轻松地应付大学里的所有课程，而宁天是那种特不安分，又不是很有天分的孩子。于是每次考试之前，我几乎所有的时间都在帮他复习。在图书管里教他功课，陪他温书，督促他。老实说，我也觉得这种女友身份蛮讨厌的，但是，我和宁天都知道，我们谁都没有办法离开谁。这感情更多的像是一种责任和依赖的缠绕。所以，毕业后我没有犹豫，放弃了几家待遇很好的公司的邀请，毅然去了上海。
到了上海后，我们俩在离他公司比较近的地方租了间房子，两室一厅，他每天上下班骑自行车只要10分钟。我们做了房子的二房东，将另一间屋子租给了一个做销售的小伙子。安定下来之后不久，我也在市中心附近找到了工作，在一家广告公司做客户经理助理。那时日子过得很安定，我每天下班后在公司附近超市买了菜，坐地铁回家，开门包一扔就开始烧菜做饭。我们几乎是同时下班，但即使如此，他也已经习惯了等我回家做饭吃。有时候我加班回来迟了，他就一个人玩游戏饿着肚子也坚持要等我回来做饭。
这样忙完两人的晚饭，忙家务，忙洗衣，躺到床上都快十点多了。一整天都是在忙忙碌碌中度过的，有时候真累得吃不消。他也会心疼人，看我累了，就凑过脸来温柔地对我说：“宝贝儿，累了吧！”听到他叫我宝贝，我就觉得自己像是又有无穷的力气似的。然后每天日复一日地为他，为我们的家操心。
我以前觉得那些会被男人的甜言蜜语哄得心花怒放的女人，都特别的傻。因为我一直都是个比较实际的人，觉得那些好听的话、没有行动的虚情假意都是不实际的。但是我自己在恋爱中的状态却完全不是自己以为的那样。其实我也是一个贪图甜言蜜语的女人，即使外表看上去强大，独立，又成熟理性。但其实我也很喜欢听一个男人温柔地叫着我宝贝，轻抚着我，爱护着我。女人有母爱的天性会让自己去承担更多，但是同时女人也是最需要被爱的人，女人敏感脆弱，善感。越是外表坚强独立的女性，内心越是有意想不到的温柔力量。
在若兰的叙述里，这样每天忙碌操劳的日子，一点都没有倦意，反而是满满的幸福。
每天我都能看着自己心爱人的脸入睡，周末两个人一起出游玩乐。女人其实真的要的又有多少呢？他对我说我们要一起努力，攒钱买房然后结婚，生个漂亮的孩子。那时候我一点都没有怀疑过这些，一点不会怀疑眼前这个每天朝夕相伴的男人有一天会离开我，不会想到他曾经说过的那些让我心动的话，在多年之后都会成为我痛恨甚至厌恶他的证据。爱情就是这样，好的时候你看不出半点破绽，一旦破了，过往的一切裂缝都会在顷刻间成为如地震般留下的巨大残骸。
若兰轻抿了一口杯中的茶，眼里看不出有雾。她稍稍停顿了一下，似乎是有些艰难地在脑海中翻着什么。眉头微皱，下意识地咬了一下嘴唇。但不一会儿她的表情又恢复了淡定自若。
我们的问题其实早就已经出现了，我现在知道，一个男人会对你变心，绝对不是一天之内说变就变的。总是有一段过程，在这个过程中他经历着惊涛骇浪的情感变化，而你却被隐藏在不知名的角落里浑然不知。再聪明的女人，都不会有能力揭穿一个你深爱着的男人的小把戏。那是一种宽容，不是傻。
若兰说到这里的时候，嘴角的肌肉有些微微抽动。她很自然地拿起桌上的烟，熟练地抽出一根点上。点着的时候似乎想起来什么，不好意思地问我：“你不介意吧？”我笑着摇摇头。
那段时间我加班很频繁，广告公司嘛，你知道，一旦忙起来根本不分昼夜。我那时候还担心我回来晚了他会饿肚子，所以一到他下班的点就不停打电话，让他自己吃点什么，不要等我。很出乎意料，他并没有像往常一样跟我抱怨发脾气，而是很乖地顺从了，“没事儿的，你忙你的，晚点回来没关系，我跟同事在外面吃饭。”我觉得挺开心的，好像这个男人一下子懂事了成熟了。我这种心态是不是挺变态的？我真的觉得自己很多时候心理上像他妈多过像他女朋友。我知道这种惯性的付出却舍不得索取的心态，在恋爱中挺不正常的。
母性泛滥，我想这应该不是若兰第一次听到对自己的评价。在女人的本能里面，母性是最纯然的一种，这使得大多数女人在感情上会更容易敏感、柔弱、心软。但是在若兰的心态里，爱就是恒久忍耐，无限付出。这在一定程度上已经将感情的天平完全倾斜了。如果真的爱一个人爱到失去自己，那么这是一种需要检讨的过失了。
那段时间我其实已经感觉到他的变化。他有时候晚上回来得特别晚，回来后就睡觉，也不会像从前一样跟我说很多话，跟我说公司里发生的事情。他经常借公事出门，然后打他手机就都是关机。我开始有些不安，但那段时间正好手中有一个很大的广告案，我又特别忙，没顾得上想太多。而且我们在一起都那么多年了，我一直告诉自己，不要像那些傻女人那样乱想，要相信自己的爱人。
可是我错了。有一天晚上我们吃完晚饭，他接了个电话，说有事要出去。我以为是公司的事情，还很关切地让他赶紧去，路上小心。他临走之前深深地看了我一眼，我真傻，直到现在我才明白那眼神里，交杂着他的愧疚，他的一种无以言状的挣扎。可是当时，我真的太相信眼前这个男人了。我们在一起6年了呀，我们在一起度过了那么多难忘的时光，我们相依相伴，从学校走到社会，我几乎认定了他就是我这辈子要一起走下去的男人。纵使我有听过那么多感情背叛的故事，却从没相信这样的事情有一天就会发生在自己身上。是我太天真了吗？
若兰的眼神有一丝恍惚，这是我第一次见到她眼中闪过类似恐惧的某种东西。我忽然明白，再强大再坚强的女人，一旦相信了爱情的纯真，就注定了会有一天蒙上这样不可思议的眼神。总有一天我们都再也无力去辩驳什么，只能默默承受。有些变化，有些事情，只能顺其自然。
那个晚上我一直在等他，可是他没有回来。我不停地拨打他的手机，先是无人接听，然后直接就是关机。我担心极了。半夜十二点，我甚至穿上衣服去他公司的大楼，结果只看到漆黑一片的大楼，大门紧锁。我很想打电话给他的同事或者朋友，但直到这时我才发现，我的手机里根本没有任何与他相关的朋友的电话。这些年在上海，他过着怎样的生活，处着怎样的交际圈，我一无所知，我第一次荒谬地发现，我一点都不了解这个男人。
我是恍惚着走回家的。整整一夜，我坐在床上呆呆地打着无人接听的电话，等他回来。女人到了那种状态真的都傻极了，傻到你这辈子都不会相信自己也会有这样的时刻。现在想起来，那真是我此生最耻辱的姿态。这个人就这样不可思议地像人间蒸发了一夜一样。第二天早上，我红着眼睛去上班了。
我一直都觉得自己永远不会这么丢人。重点大学毕业的我，有着足以算作聪明的脑袋，不差的外貌条件，家庭教养也使得我从小身上就有种倔强的傲气，从不轻易对别人示弱。我跟自己说，再大的苦都一个人扛着，决不要让外人瞧不起。所以那天，我是强作精神去上班的。我不想把自己的情绪带到公司，我不想让自己看起来很懦弱。我的男人在那一晚莫名消失了，但我死活都不想让自己看上去像一个弃妇一样悲哀。
我在心里设想了无数种可能的结果，左边的脑袋在替他寻找一切理由，担心他的安全。右边的脑袋却时刻提醒着我一种不祥的预感。我知道，不管怎样，那一夜未归，一定会引出一段可能他长久对我隐瞒的故事。
那天我几乎是拖着沉重的身体回到家的。那一天我的手机里还是没有任何他的消息，我也已经懒得再不停地拨打那个让我厌倦了声音的号码了。当我回到家的时候，我惊愕地发现眼前的屋子空了一半，所有他的东西都不见了。我疯了似的拨打他的手机号码，瘫坐在沙发上，声嘶力竭地哭了。