偷出户口本嫁给刘佩琦
刘佩琦1983年从解放军艺术学院毕业的时候，由于在学校里谈了一个女朋友，被“惩罚性”地分配到了遥远的新疆军区话剧团，一待就是3年。1986年，刘佩琦被调回北京军区战友话剧团。1990年，时年32岁的刘佩琦接拍了一部电影，剧组驻地设在北京电影制片厂的招待所里。没事儿的时候，他就和组里的梁天等一帮人打牌消遣。刘佩琦慢慢发现，经常来玩儿的还有一位长得眉清目秀的姑娘。一打听，才知道这位“牌友”是北影厂总机的话务员，叫孟天骄。
随着时间的推移，他们这一大帮人除了打牌，还经常在一起吃饭、聊天。十几岁就当兵的刘佩琦，既有军人所特有的直率，也不乏演员的幽默，时不时会流露出一些小智慧。比如在玩牌的时候，他就能变幻出许多不同的花样，让人眼花缭乱。从刘佩琦那里，天骄还总是能听到各种各样好玩的事儿。有一回，刘佩琦对天骄讲：“我最看不惯打女人的男人了。在新疆的时候，我的一位好朋友就老打他媳妇。我们俩住隔壁，有一天他又在打他老婆。我实在看不下去了，就冲过去一下把门给撞开了。我对那个人说，你有本事到外边横去，打女人恶心不恶心啊？！结果我的朋友从此再也不和我说话了。不但他不理我，连他老婆都不理我了。这叫什么事啊！”一番话逗得天骄哈哈大笑。
那时侯，刘佩琦的样子挺土的，一头硬硬的板寸上戴了顶帽子，跟他演的《和你在一起》里的人物差不多。但是天骄注意到，佩琦在工作上有股狠劲。已经在舞台上折腾了七八年的刘佩琦，对每一个小角色都特别在意，平常聊天也会和天骄一起研究人物。他对她说：“我不知道将来能不能出名，但既然干上这一行了，就得一步一个脚印地琢磨……”他们之间的话题越来越多，接触的时间也越来越长。等剧组解散了，众人各奔东西的时候，只有他俩仍然没有中断业余时间在一起吃饭、聊天和打牌的“习惯”。
天骄家住在北影厂院里已经很多年了，所以她和刘佩琦的关系，四五个月后终于让她妈妈知道了。老人家一听说，马上向女儿表示，坚决不接受这个女婿。天骄家就她这么一个闺女，从小娇生惯养。妈妈对天骄说：“你瞧咱们厂的演员今天这个离婚明天那个离婚，多不稳定啊。还听说他们刘家有6个孩子，条件也不太好……”您瞧，老太太打听得还挺清楚。天骄背地里仍和刘佩琦保持交往，妈妈知道后，在家里大发脾气，说不行咱俩就断绝母女关系。妈妈一方面每天给她做思想工作，一方面还去剧组里找了刘佩琦。后来剧组里的人告诉天骄：“你妈那天的态度特别激烈，一点儿没给刘佩琦面子，把组里的小姑娘们都吓得够呛。”那段时间，天骄的心理压力特大，连做梦也在给妈妈和佩琦劝架。
终于有一天，刘佩琦到厂里来找到天骄对她说：“你妈老这样对我可不行，你说吧，你是要我还是要你妈。你要是跟我好就跟我走，要么咱俩就分开。”从小就孝顺的天骄一听这话马上说：“我当然要我妈了，咱俩分开吧。”刘佩琦一愣，然后说，那…一咱就做好朋友吧。
第二天，刘佩琦就到外地去拍摄一部电视连续剧。每到一个景点，他都没有忘记以“好朋友”的身份给天骄打个电话，聊聊最近的情况；天骄在工作中、生活上有了什么事，也会在电话里和他念叨念叨。当时，剧组里有一个女孩子特别喜欢刘佩琦，看他老给天骄打电话特别生气。刘佩琦就说：“我们已经分手了，现在是好朋友。”
等戏拍完了，刘佩琦又来找天骄说：“我觉得心里特别怪，虽然分开了但是特别惦记着你。不知道你现在过得好不好？你和我分开以后再找别人，你妈会不会还不同意啊。我觉得你这人特没主见，将来如果再遇到这种情况，你不能一辈子屈服于父母，不结婚啊。”
那天他们在北影旁边的双秀公园里，聊了好长时间。天骄心想，我们的年龄都不小了，既然已经感觉对方哪儿都挺好，如果要放弃就是一件挺傻的事儿，谁能保证以后一定能找个特别合适的呢。等他们从公园出来，天骄已经确定了自己的终身大事。
用了一个星期的时间，天骄从家里“偷”出了户口本，背着妈妈，和刘佩琦一起走进了婚姻登记处，踏上了漫长的婚姻之旅。婚姻里没有浪漫
刘佩琦和孟天骄没有举办婚礼，单位在近郊的八大处给了他们一套房，两人就过起了日子。结婚前，有一回他们聊天时曾经谈起过婚后生活。刘佩琦问天骄，你会做衣服吗？她说不会；刘佩琦又问，你会织毛衣吗？她说不会；佩琦再问，你会炒菜吗？她说不会……刘佩琦最后问，那你会什么呀？天骄说：“我什么都不会。”
结婚后的第一天中午，刘佩琦说：“咱俩别弄太复杂的，煮面条吃吧。”天骄为难地看着他问：“怎么弄啊？”刘佩琦说：“你说什么都不会，我以为开玩笑呢。没想到你二十七八岁的人连面条都不会煮。我算娶着你了。”天骄说：“在家里都是我奶奶、我妈她们操持家务，不让我插手，我哪儿会啊。”那天中午，刘佩琦给天骄做了一顿丰盛的午餐，然后告诉她：“以后咱们家就我做饭吧。”
两人生活了一段时间，刘佩琦始终没有去过天骄的娘家。他对天骄说：“我从小在天津长大，父母和哥哥姐姐都对我很好。虽然我的事业一直不太顺利，但从来没有人在人格上侮辱过我。我从此以后再也不上你们家，再也不见你妈了。”天骄说：“我们已经结婚了，我妈也是你妈啊。不上我们家那怎么行呢，你如果喜欢我就应该作出让步。”
这一边，天骄妈妈的心里也挺别扭的，她并不是对刘佩琦这个人有什么看法，只是觉得他的家庭条件不好。如今，既然女儿已经嫁给了人家，想想当初自己的态度那么不好，觉得挺后悔。
刘佩琦毕竟是个拿得起放得下的男人，一个周末，他买了些礼品和天骄一起走入了北影的宿舍区。随着女婿叫出的一声“妈”，三个人对这次见面的种种担心全释然了。
他们家所住的八大处和北影所在的北太平庄，有两三个小时的车程。很长一段时间，刘佩琦出去拍戏，孟天骄就得每天往返于单位与小家之间，和原来出家门进单位门相比，要辛苦很多，所以脸色看上去很不好。刘佩琦回来看到眼里，以为她在工作中受了什么委屈，就偷偷找到北影厂总机的曹班长问：“曹大姐，我问你一件事儿，天骄怎么最近一直不太高兴呀？她是不是在工作中受了什么委屈？”人家说，没有呀。
天骄对笔者说，佩琦这人是这样的，自己的亲人受了委屈比他自己受委屈都难过。虽然当时我每天来回跑两个半钟头，非常痛苦，但我觉得刘佩琦人挺好的，不能老是对他说这没劲那没劲的。事情要是发生在现在，可能就完全不同了，因为夫妻关系得有一个慢慢磨合的过程，现在我们俩在一起的时间久了，已经能够无所不谈了。即使他从外地打来电话，如果我心情不好，也许就会朝他发一通火，一点儿也不用掩饰。夫妻之间应该无所顾忌，如果要有顾忌那就太没意思了。天骄说：“刘佩琦一点儿也不浪漫，在记忆中，他只送过两次花，一次是生孩子的时候，一次是我妈过生日的时候。有一次跟人家聊天，他们说谈谈你们之间的爱情，我说爱情其实是年轻时的那种感觉，现在我们俩更多的是亲情。我觉得不用像有些人说的那样，刻意去营造浪漫、温馨的家庭气氛。干吗呀，我总觉得人没有傻子，你对他是真诚的，对方总能感觉到；你对他表面上好，但如果不是发自内心的，对方更会觉得你假。我觉得关键在于要有一颗真诚的心，这样许多事情都能包容。”
1997年，刘佩琦调到了中央实验话剧院，天骄也从总机班调到了《北影画报》社。他们的儿子越长越高，他们的事业也渐有起色。年逾不惑的刘佩琦，演戏依然很用功、很实在。他非常愿意别人给他的戏提意见，也经常自己进行反思。刘佩琦一直没有停止过思考角色的日常生活化问题，一直到拍《秋菊打官司》才理出了头绪。接着电影《二嫫》、《离开雷锋的日子》及电视剧《无悔追踪》、《朗朗的星空》等作品，使他所潜心思考的问题有了切实可行的创作空间。终于有一天，当一家电视台堵着他家门口要进行采访时，刘佩琦轻轻地对妻子说了一句：“天骄，我火了。”
有人曾经问孟天骄，刘佩琦如今这么大名气，而你又总是素面朝天，他有一天会不会……天骄说：“我一直都跟我的朋友们说，即使刘佩琦不是一个著名演员，我找他都没有找错。因为他这人真是对谁都特别好。为什么他演的乔安山那么打动人呢，因为他就是那样的人。我从来就没有那种担心，怎么可能呢，我们俩之间更多的是像兄弟姐妹般的那种血缘的关系。”
另有好事者问刘佩琦，你见到漂亮女孩动不动心呀？刘佩琦说：“我当然动心了，如果一个男人见到漂亮女孩无动于衷，那他肯定是有问题。但我不会去做什么，因为那样太下作了。即使真的遇到了所谓的红颜知己，我也要问问自己当这个女孩碰到什么困难的时候，我能不能为她挺身而出？如果我不能，那就应该赶快忘了这种感觉。这是一种害人害己害家庭的东西，其实是对爱的一种亵渎。”佩琦把天骄当闺女养
了解刘佩琦的人，都知道他是乐于助人的热心人。他对每个人都特别好，对家里的阿姨都心疼。刘佩琦从外面拍戏回来，衣服基本上都是洗好的，不会留一堆脏衣服让小保姆去洗。人家常说，男主外，女主内，可刘佩琦确实里里外外一把手。最近他们家买了一套新房，他一边在外面拍戏，一边还要操持房子装修的事儿。地面要铺什么地板、房顶要什么灯具，都要刘佩琦亲自过问。
经常是拍戏间隙，装修队的电话就进来了，“大哥你什么时候回来啊，看看玄关怎么弄”。有一天，刘佩琦和妻子聊天说：“最近陈凯歌他们家也买了一套房。凯歌在外面拍戏，整个房子的装修都是陈红弄的，你说人家陈红多能干啊……”天骄马上说：“我是给你一个享受劳动成果的机会。我要也跟陈红似的，你想要这个颜色，我想要那个颜色，咱俩非得打起来不可。我什么都不管，装什么样算什么样，多好啊！”刘佩琦琢磨了一下说，也是啊。
对于妻子，刘佩琦是个极其细心的人。有一次在美国拍戏时，他和导演尹力一起去逛服装店。刘佩琦忽然从兜里掏出一个小本，尹力一看，是他记下的天骄的服装尺寸，什么衣长、袖长、胸围……都写得清清楚楚，让同行的美国人大吃一惊。还有一次，刘佩琦和著名女演员刘欣一起在抚顺拍《离开雷锋的日子》，看到刘欣有不少精美的化妆品，就让刘欣把牌子写出来，注明在什么地方买的。等他拍完戏到了北京，马上到赛特、燕莎等购物中心“照方抓药”也给天骄买了一套。每次买了衣服或者化妆品回来，刘佩琦都会要求妻子穿戴上试一试，然后心满意足地夸奖一番。
天骄说：“其实刘佩琦在生活中是个特别节省的人。他里边的衣服，破一窟窿他缝上再穿。前两天，他那条秋裤的边破了，就对小阿姨说，小梅你给我缝上吧。小梅为难地说：‘上次已经缝过了，叔叔你要是觉得长，我干脆给你剪掉一块得了。’也许你会觉得这人是不是太吝啬了，可是他对我对父母对孩子，都特别特别大方。我们俩刚结婚没多久的时候，家里还没什么钱。有一次他陪我去商场，我看上了一件4000多元的皮大衣，试了半天特别喜欢，但因为太贵我就没有买。当时我们谁也没有说什么，可是没过几天，他就给我买回来了。我当时特别激动，我觉得这不是钱的事儿。”
性格耿直的刘佩琦从小就爱憎分明，他不喜欢的事，怎么看都别扭；他喜欢的人，他可以照顾得无微不至。刘佩琦一家出去度假，在宾馆里，刘佩琦怕天骄不会放洗澡水，每次都给她先弄好了。孩子放假了，要去学校接。如果当时刘佩琦没在家，他就会打电话嘱咐天骄，你几点出门会有车位，走哪条路车会少些……真是细致到家了。
笔者曾经好奇地问天骄，像你和刘佩琦这样，夫妻间还会有什么隐私吗？天骄说，当然有了。刘佩琦这人嘴上特别有德，他朋友的事儿，别人都传得沸沸扬扬的了，他绝对不跟我说人家一个“不”字。刘佩琦曾经对我说，他曾经有过两个女朋友，如今都是很有名气的影视演员。当年，刘佩琦毕业后本应分到总政话剧团，但却因为第一个女朋友而被分到了新疆。当时是爱情的力量支撑着他，谁想到了新疆，人家却不和他好了。即使这样，他也从来不说人家哪儿不好，只是说：“那是人家的风格，我不过是不适应这种风格罢了。”