晓梅是他的女儿——我的外甥女。今年眼瞅着就要参加高考了,却发现她日益消瘦,学习成绩下降,精神头也不集中……元旦期间才发现:她从去年开始,在站前广场无偿献血——间隔3个月一次,每次400毫升。
妹妹和妹夫都极力反对她无偿献血,可说服不了她。只好把我这个当舅舅的叫来,一同开导。
我对她说:“身体是学习的本钱,以后不能干这种傻事了!瞧瞧你,身体弄成这个样子,怎么高考?”晓梅一翻身坐起来说:“你们大人咋都这样呢?平常老教育我们爱党爱国爱人民奉献社会,怎么一到了叫真的时候,就口是心非了呢!”
献血有害身体。人的血液大约占人的体重十分之一,就多算你体重有50公斤吧,血液往多说也就5000毫升,可你一次就抽了400毫升,4次就是1600,将近占了血液的十分之四。你想想,这对身体能不有害吗?
傻孩子,医生要说献血对身体有害,谁还献呢?你别听他们宣传,在市场经济的今天,什么都是有价的,献血也不例外。你是无偿献血,可血站给医院的血却不是无偿的。医院给病人输血也不是无偿的……这些你都知道吗?还有,献血容易得肝炎容易得艾滋病,这些你都想过吗?你上网查查河南省和黑龙江省北安农垦法院宣判的案例,就会一清二楚。
你能跟爸爸比吗?公司每年都有献血指标,献血人员比例是全员的10%,不完成任务不行。爸爸是车间党支部书记,第一年当然要带这个头。那时,才献200毫升。说是无偿鲜血,可厂部给每个人补助300元钱,车间又扣大伙的奖金再翻一番。就这样,还没人献呢!所以到了现在,血站就把200毫升改到400毫升。叫你无偿你就无偿了?每次一碗血,换回来一小卷饼干。你说说你,傻不傻啊?
做贼的爹不希望他的儿子也是贼,我献血却不希望你也献血。道理,就这么简单。
你说说,公司的人年年10%献血,那血也够多的了。可血站为什么还要跑到大街上去组织进行无偿献血呢?
傻孩子,这你都不懂?血也是商品,多多益善好卖钱呢!
三个大人围攻着一个女学生,你一言我一语的,还是没能说服她。你听听她怎么说:“省城里像父亲单位这么组织献血的国企毕竟占少数,大多数企业职工都下岗失业在家根本组织不起来。于是,有些医院只好接收卖血的人来卖血。河南省有个卖血专业村,由于卖血渠道不正常,才患上了那些血液病……继续卖的恶果肯定是输血的人遭了殃。所以,血站才到街上组织无偿献血,去采健康人的血,从而保证输血人的健康。”
我和妹夫正沉浸在对元旦往事回忆的时候,晓梅带着苍白的脸色捂着刚刚抽过血的胳膊进来了:“舅舅,你说说这个社会,是不是人人都多一点爱心好?”
房后兔窗前燕
“一条柏油路,六座储油罐。房后兔,窗前燕,月落霞满天。旭日红耀眼,鸟鸣三十年。流过血,流过汗,工厂变林园。”这首顺口溜,就是我工作环境的真实写照。
我工作单位是火力燃油发电厂,地点是鞍钢西门数公里处的柳西屯。在上个世纪七十年代,除了像羊粪蛋离离拉拉几十户人家外,剩下的就是杂草丛生无边无际的涝洼塘了。我们电厂,就是在这片荒芜土地上建立起来的。我工作的地点是储存6.5万立方米燃料油的供油区。当时,我刚从校门到厂门,面对一条环行柏油马路6座储油罐之外的杂草疯长,真是有点傻了:说实在的,本职工作还不算累,三班倒监视仪表,顶多开关个阀门。可领导给每个人分配的数百平方米拔草分担区,却要把人累垮了。后大片还没拔完,一场春雨就把前脚刚拔完草的光秃地区给渗透绿了,三两天就长了半尺多高……傻的极至是聪明。开工资那天,我买了一对大白兔,在房后把它们圈养起来,让它俩帮我拔草。这招还真灵,兔子嘴臭也热,吃完草就不爱长。别人拔草,我悠闲地把这对大白兔欣赏。好的经验,不用介绍,自然而然的就会有人仿效和推广。于是,又有好几个人买了好几对兔子,放在了自己的拔草分担区里……
杂草多,蚊虫也多,便有一对燕子经常光顾。也许它们俩看到了我们养的兔子,也许它们俩估计我们既然能养兔子就不会伤害它们,于是便大胆地在窗前的房檐下衔泥垒起了窝。一个月后,窝里头便探出了4只张着黄嘴丫子大口的小脑袋,叽叽嚓嚓叫着讨着,从燕子妈妈燕子爸爸嘴里掏食吃。这些狼吞虎咽的小家伙,真是可爱极了。
燕子添丁兴旺,兔子也不甘落后。我那对大白兔,一窝下了14个兔崽子。7天以前,小兔崽全身没有毛,光光的,红红的,眼睛都挣不开,只是闭着眼睛吃奶,有点像刚生下来的小耗子……一个月以后,14只小兔子长得会自己吃草了,兔妈妈又生下了14只小崽儿……一季度一连三窝,我禁不住对兔子肃然起敬油生感动:兔子的母爱,人类是望尘莫及的。人类十月怀胎,兔子是一月怀胎,而且是一边给十多只崽儿喂奶一边怀胎,肚子里一窝,肚子外一窝,两下不耽误,这是多么惊人的繁殖力和母爱啊!它信不过你放在窝里的干草,它用嘴猛咬着自己能够得到的身体,从上到下往外薅毛。干啥?它怕自己的孩子冷,絮窝啊!可怜我那只兔妈妈,瘦弱得连站起来的力气都有点荡然无存了。它吃得仅仅是草,却用奶在100天里抚育了40多只小白兔……是责怪我的残忍,还是责怪它不会计划生育?我只好把它们夫妻给强制隔离了。
数年后,兔子泛滥成灾。方圆一公里,到处都是。燕子也泛滥成灾,最多时,有上百只。有的燕子如入无人之境,把窝做到了我们屋里:泵房、控制室、休息室、办公室,到处都是。早晨,刚打扫完燕子的粪便,晚上下班时,屋里又是一堆。一对燕子加上一窝崽儿,一天就要消灭1000多只害虫呢!能吃能拉,那能不多?有的人嫌粪便,想捅燕子窝。我说燕子益鸟,不能捅。他指着一地蜻蜓翅膀说:“蜻蜓是益虫,燕子怎么还吃它?”我说,捅燕子窝瞎眼睛。他才没有捅。
兔子泛滥成灾,招来了野猫,还有黄鼠狼、狐狸……好家伙,油区简直成了动物世界。隔三差五,我们就闻到了血腥,时常发现丢头断尾巴小兔子的尸体。一检查发现,死的全是老弱病残的母兔子,被咬死的小兔崽,也全是雌性的。
适者生存。于是,兔子便盗洞,转入地下,繁殖也转入地下。一遇到夏季下暴雨,那就惨了,老兔子无家可归,小兔崽子有好多被淹死。于是,兔子便把洞打通到配电室,造成了大面积停电。上级领导一追查,便明令禁止养兔子。这回兔子更惨了,油区数十人白天黑天都打兔子,一共打死了数百只。每天都搞百兔宴……可我一口也没吃。我那最早最早的一对大白兔,也被打死了。
2002年,发电厂“油改煤”成功,一下子从亏损大户变成了赢利大户,油区也完成了它的光荣使命。容积6.5万立方米的6座大油罐滴油无存,人去屋空,杂草又长疯了……我新的工作岗位是在离油区不远的储煤场。中午休息时,我还常常去看我的油区。燕子依旧在……听有的工人说,时而搂草还能打上一两只兔子。不过,好景不长了。听说,近两年新崛起的鞍钢西部新区,正在一点一点的向这片荒芜的油去蚕食。
房后兔窗前燕——那独特的工厂园林风景,不管它存在与否,都成为了我的永久记忆和深深地走进了我的梦中。
写给周博
去年层林尽染色彩斑斓的一个秋日,我在《流火》杂志上看到了你的《罗斯托克之旅》。今日——春回大地万物复苏之际,我又在《流火》2006年第一期上,看到了《有阳光的日子》……这又是你的杰作。
两篇文章读后,有些话想对你说。
你可能感到很奇怪,是吧?!其实,我们并不陌生。我和你爸爸是相识近三十年的老朋友,你们家原先在体育馆附近住的时候,我曾经去过;你“金榜题名时”在酒店里,我曾喝过你的喜酒;你赴德国留学时,我还记得,那是非典最张扬的时期……由于我和你爸爸是老朋友,自然也很关注你的信息(你在德国拍摄的《柏林电视塔》,我也看过)。写到这里,再往下谈及你的文章,我想——你就不会感到奇怪了吧?
先说《有阳光的日子》。这篇文章,给我的感觉是:清新自然不造作,描写细腻有生活。详略得当手法熟,情感真挚唱心歌。由于爱好写作的缘故,泛读作品是免不了的。为了间接了解世界,近几年来,我特别关注一些留学生写的文章……《有阳光的日子》,这是我近几年来读到的一篇“上乘文章”。说它上乘,首先是真实,不假;然后是以情动人,以情感人。近几年,有关“国外贵族留学生”的负面报道不少,看了你这篇文章,不但会让你的父母心生感动,而且还会让有些留学生家长心存感动。我不是留学生的家长,都有了感动,更何况是他们?
读了有《有阳光的日子》,首先让人感到:作者还是个孩子,但这个孩子很懂事,他已经长大了,翅膀已经硬了,会飞了,而且飞得很高很远,适应能力极强……完全让在国内的父母放心:“何况5天的工作下来,我可以得到折合人民币4000多元的报酬,还可以减轻父母的一份负担。”
人生坎坷,从某种意义上来说,其实就是向社会不断推销自己的过程。你学会了推销自己。在“这几天的运气”一章里,你“不放过任何机会”,你说:“谁能一开始就做过呢?不都有个过程吗?”结果,你的真挚和能言善辩,打动了“负责中介的”,你成功了。
在“汉诺威”一章里,你抓住了“第一天”,让人看到了“典型环境中的典型人物”,“15个多小时没有睡觉”,“我在想,是什么东西在支持我熬下去。钱!对了,是钱!”真正的勇士,是敢于面对现实,是善于正对现实。文章里的主人公,就是一个这样的勇士……
“留德散记三章”,值得一提的是,在自觉不自觉中掌握了主题提炼的技巧。如上述提到的“钱”,还有“春节晚会”最后一章,“平凡的人总有不平凡的时刻,只要大家想不到的事情,而且自己努力做好的,就是不平凡。”
……
下面谈谈《罗斯托克之旅》。严格来讲,这是火车上的旅行。这篇文笔风格,与《有阳光的日子》比起来,显得娴熟老道。从买票到乘车,看似很简单很普通的事情,却被你抓住了,看似信手拈来,却独具匠心,描写得有声有色,并传递了一个留学生的“爱国情结”。例如:“在火车上”,“我听着这位德国妇女的感慨,不由为我们的祖国感到骄傲……”还有,“我还和他们说,……中华M1汽车也会展向德国……”等。
你很会把握细节。例如:“1不伦瑞克火车站”——“不过售票员说如果我在自动售票机买票就会节省2欧元。对我来说,2欧元可以在德国吃一顿早餐了。”
“也有烦心的时候,就是想太阳了,冬天的时候几乎见不到阳光,如果一天中没有阳光,似乎就没有了希望”。这既是细节,也是文学语言,充满哲理。还有“2在火车上”,“不过,还要看如何去引导孩子”……我买了一本汽车杂志,“对汽车有兴趣了,这样我可以练习德语”……有此,看到“中华轿车”,才水到渠成的牵出“爱国情结”……
“我想,什么时候有了蛋糕机,我还是要学会烤蛋糕的。”辛酸中还不忘生活的幽默,让读者看到文中主人公的人生,是积极向上的。
好了,说得有点太多了,就此打住。
任何事物都是一分为二的,文章的好坏也都是相对的。正所谓,仁者见仁,智者见智。上面说的都是文章的长处,下面还要提点不足,给你泼点冷水,防止你骄傲。
在“3可怕的德国球迷”里,你的“不过”用得太多,至少有“7处”……“不过”属于口语,不是书面语言。用到人物的对话(刻画塑造人物)时,可以大量用……一般平铺直叙时,尽量不用或者少用……所以,你还应不断学习和掌握大量的词汇。都说,龙王爷的儿子会凫水。在这一点上,你要向你爸爸学习,并在不远的将来,超过你爸爸……
总之,瑕不掩玉。这两篇文章,总的看很好,让人值得一读。希望你在不影响正常学习时,把写作坚持下来……我和一些读者,期待着经常读到你的“更新更有提高”的“好散文”。
心系广播
小时候刚能听懂世界声音时,除了母亲父亲的亲切话语,就是鞍山人民电台的广播了。这广播的声音,是从一个30厘米见方的匣子里发出来的。大人们管它叫“戏匣子”。从此,便对这戏匣子充满了神秘和好奇……大人不在的时候,总是爬到它的桌子上,把头靠近,前前后后瞅它……上小学时,终于把它给拆开了……为此,还挨了父亲的一顿暴打。我杀猪似的嚎叫,惊动了一个大院里住的孟老师:“老庄大哥,就一个只能收听鞍山台的电子管收音机,把孩子打成这样,值得吗?”“这小兔崽子,胆太大了,把家里唯一的电器装备给弄坏了不说,还差点没叫电给过死。”
孟老师是教中学物理的,他很快地修好了戏匣子说:“你既然喜欢它,何不自己动手装一个?现在电子管的已经开始淘汰了,正流行半导体晶体管的,不但能听鞍山台,还能听辽宁台、中央台……”那时候,家里常常吃糠咽菜,拿不出“几十元闲钱”来买半导体元器件……在我整天硬磨软缠下,母亲终于给了5块钱。就是这5块钱,完成了我的一个壮举:在孟老师的帮助下,我用一个磁棒线圈、一个半导体三级管、一个调频器、一个耳机,外加一节电池、房顶立起来的一根竹竿天线,就收听到了鞍山电台的广播……因为只有一个三级管,十分遗憾:还是仅仅能听到鞍山电台的广播……一天晚上,当我还没有从激动兴奋中解脱出来的时候,我便被派出所给抓去了。在那“以阶级斗争为纲”的年代,说我偷听敌台……
往事如烟,一晃儿四十多年过去了。如今物质生活极大丰富多彩,尽管有了投影彩电和液晶电脑,但我还是心系广播。不为别的,就只为了小时候的那份情感那份依恋,更主要的是它经济实用小巧玲珑可以随身听:在上下班的路上可以听它、在厨房做饭时可以听它、在餐厅里吃饭时可以听它、上床睡觉时在枕边也可以听它……那投影彩电和液晶电脑,就没有这方便了。再说,听广播,不累眼睛啊!
尽管有了调频中短波9管半导体收音机,可我还是心系鞍山广播。为啥?广播节目丰富多彩啊!我长大了,它也发展了——新闻台、经济台、交通台、还有评书台呢!咱就单说新闻台吧:相会在虹桥、铁锋帮你忙、政策问号、新闻晚餐、海阔天空不夜天等节目,那可是直播啊!
铁锋帮你忙,衣食住行求医问药,你就没有问倒他的时候;越琦和惠宁的声音,那个柔情蜜意才叫甜。一开始分不出来谁是谁,可听长久了,便能分辨出越琦总是甜中带着耐心里的亲情来面对“政策问号”里各种各样听众的发问……便能分辨出惠宁总是甜中带着灵气奇巧来面对“新闻晚餐”和参与其他男主持人的节目……一调一侃的她,使我知道了什么叫锦上添花;有时候夜已深又累又乏本想上床休息睡觉,把“海阔天空不夜天”当做了催眠曲。没想到,一听便失眠了:卢峰的声音充满了磁性,反而让你听得倒精神了。365天,一天一个话题。你说说,卢峰这小子他是怎么鼓弄琢磨出来的呢?
……
鞍山广播,伴我走过了五十多年的风风雨雨……我真的要在这里说一声:各位主持人,你们太辛苦了。还有,是你们给了我无数的精神食粮,我发自内心的谢谢你们了。