他拎起衣服就要出门时，妻子突然叫住了他。
“那个，老公，明晚陪我去散步好吗？”她的语气带着点企盼。
男人这时回头看了她一眼，只见妻子的手不知所措的楸着衣角，都不敢看他。
“嗯，好的。”他真不忍心拒绝妻子的要求，毕竟她很少提出这样的要求。
走在路上时，男人想起刚才那一幕就觉得很好笑。他还记得恋爱时妻子最喜欢玫瑰花，所以他总会在约会时变着法送她玫瑰。有时会直接送一大束，有时候他又把花瓣全部摘下来，撒在地上，然后拼成一个心行的图案，当他把被蒙住眼睛的她带到那面前时，她感动得都哭了。想到这时，男人又忍俊不禁地笑了。
那一瞬间，他觉得自己好像还是爱着妻子的。可一想到现在的她，心骤然又冷了下来。男人搞不懂，婚后的女人怎就婚前的不一样呢？就连袜子没放对地方这种芝麻小事也有得来碎碎念个不停，还和那些更年期的女人聊那些老掉牙的八卦……
“真受不了。”男人用手拍了一下自己的脑袋，不愿意再去多想。
到咖啡厅时，那女的已经在那了。
“你怎么才来？又被你老婆栓住啦？”她打趣地说。
男人笑着摇了摇头，他坐下来一直盯着她看，一头乌黑的头发，一双大大的眼睛，那清澈的眼神更是令他神往。这样的女人，怎让人见了不怦然心动呢？
他们接着都聊得很愉快，末了，那女人冷不热乎的搞了句：“我们什么时候结婚？“
“结婚？”男人的思想游离了一下。“再说吧，我还没想好怎么开口跟我妻子说。”他有点维诺地回答她。
“那等你想好怎么跟她说再来找我！”那女的拎起包包头也不回的就走了。
男人没有跟着追上去，他很苦恼，一想到这问题，他就仿佛有着千根头发，丝丝都在恼。
离婚对妻子来讲太残忍了，虽然她爱唠叨，但是婚后几年来他们也没有真真正正的吵过一次，日子平静得不泛一丁点涟漪。就这样向她提出离婚？就因为自己变心了，爱上别人，不爱她了吗？是真的不爱了吗？男人越想越怅惘。
次日，他下班回家，看见妻子正在精心打扮，仔细瞄了一眼，其实妻子还蛮漂亮。可一想到那女的，他便又觉得妻子比她差好多。
“你怎么杵在那傻愣着呢？”妻子笑着转过头看他。“你今晚不是答应要陪我去散步吗？难道你忘了？”
“没，我这不是回来了嘛。”他无心地应答她。
出门时，妻子挽着他的胳膊，他突然觉得特踏实。在外面每次他牵着那女的手时，感觉那心总是蹦蹦地乱跳，虽然他是很兴奋的，可是总觉得少了点什么。
男人陪着妻子去吃了餐饭，他们好久没有这样一起吃饭了，是从他爱上别的女人开始吗？男人自己都不记得了。从饭店出来后，妻子怅然地说：“这种感觉真好，如果每天晚上你都能这样陪着我那该有多好。”
男人望着她，她眼里的那一点期盼，让他觉得有点内疚。自责吗？他问自己。
“怎么了？逗你啦，你是个男人，男人有自己的事业，怎么可能老陪老婆瞎逛呢。”妻子又满脸幸福地挽着他的胳膊。
他都不知要说什么好，妻子是那么容易满足，一点小事都能让她幸福地笑，可自己又好像并，没有做什么。如果让妻子知道自己爱上了别的女人她能接受得了吗？就别说要提离婚了，她……
男人不敢往下想，相比之下，妻子的那一点要求自己都觉得那么牵强，而那女人要自己跟妻子离婚他都有考虑，难道自己真的爱那女的比较多吗？
他的思想正在激烈地挣扎。
妻子突然停下了脚步，说：“老公，我想去寺庙。”
男人顺着她所指的方向望去，只见离这不远有一座山，半山腰那有一座寺庙。虽然是晚上，但仍灯火辉煌，且人群还络绎不绝。他是不怎么想去的，可难得陪妻子出来一次，又不忍心拒绝，便应允她。
好不容易爬到了半山腰上，男人觉得筋疲力尽了，他看了妻子一眼，她看上去倒是挺兴奋的，看见寺庙眼睛都亮了起来。
“走，去上个香吧。”妻子拉着他的手。
“你去吧，我一大男人进去拜香求佛觉得很不好意思。”男人一屁股坐在石凳上。
“嗯，也是。那好吧，你在外面等着我。”妻子并没有不高兴。
就在男人很无聊的瞎看时，有一僧人拿着一根蜡烛经过他旁边。
“施主，既然我俩在这相遇，就说明咱俩有缘，要不，我们聊一下？“僧人和蔼地问他。
男人看了他一眼，也没拒绝，反正也无聊。“要不我们聊聊姻缘吧？”他打趣地问僧人。
僧人倒也不避讳，说：“一对男女共结连理即能说是一段姻缘。”
“那你觉得一个男人一生所爱的人有几个？”男人接着问
“一个男人一生所爱的人有多少个我不知道，但可以肯定的是，他要爱的女人仅一个。这个女人就是他的妻子。”僧人回答他。
“妻子？仅一个？”男人有点不解。
“施主，请看我手中的这只蜡烛，你说它能让这跳动的火焰燃烧多久？”僧人晃了晃手中的蜡烛。
“这我怎么知道，就好比待会我不小心把它给吹灭了或是风吹它，又或是雨淋着它了，这蜡烛就灭了，这说不定能持续多久的啊。”男人觉得这问题有点忽悠人。
僧人笑了笑说：“一根蜡烛，把它燃烧着就会照亮一个人的眼睛，但也能蒙蔽一个人的眼睛。因为人只看到跳动的火焰，并没有注意或是想到万一它灭了，亦或是枯竭了会怎样。其实婚姻就好比一根蜡烛，一开始你把它点燃了，便觉得处处洋溢着热情，而这种热情会随着外境的变化而变化。就如你所说的，风吹了或是雨淋了。你的妻子，就好比你搁置在家里的蜡烛，就算你在外面遇上了多么靓丽的风景，你能保证这种美好能持续多久呢？而你家里的那微弱烛光却始终如一的在照亮你要回家的方向。外面那些多姿多彩的绚丽光芒，一道比一道要光鲜照人，你真正能紧握于手中的又有多少呢？可被你搁置在家中的那蜡烛，它的一生都在为你燃烧，蜡炬成灰唯有泪始干啊。你的妻子把她最宝贵的青春给了你，你怎么能摒弃这些只看到韶华渐逝如今的她呢？那些让你怦然心动的女人所拥有魅力，你妻子也曾有过，而且她把这些犹如流水一样从手指缝里流失的走的青春，仅给了你一人。你又有什么理由不去好好爱她呢？可以爱与要爱是两种截然不同的一回事啊。”。
僧人说完就捧着蜡烛转身离去了。男人还沉浸在其中时，妻子已经从寺庙里出来了，见他神色凝重，很担心的问：“老公，你怎么了？”
他回过神来，拉着妻子的手，笑着说没事。下山时他十指紧扣着妻子的手，像是生怕她会离开似的。回家的途中，路经一家花店。他停下脚步问妻子：“要不，我给你买束玫瑰花吧。”
妻子带着点矫情说：“都老夫老妻了，还瞎搞什么浪漫啊。”
虽然妻子嘴上是这么说，但是男人可以看出来妻子其实是很想要的。
“那要不要买？”
“还是别买了吧。”
“那你想不想要？”
“想。”
妻子说出这个“想”字是很迅速的，然后又拉着他要走，嚷着“还是别恼了。”男人最后还是去买了玫瑰花，他知道，其实女人不只是恋爱时喜欢玫瑰花，婚后仍然是喜欢的，只是那种喜欢没有像恋爱时总娇羞地表现在男人面前。
晚上睡觉时，男人凑到妻子耳边问：“你今天在庙里许了什么愿？”
妻子偎依在他怀里甜蜜地说：“我向上天祈求，希望我老公永远爱我。”男人听完紧紧地搂住她，他知道，他再也不会动摇他的心了。
从那以后，男人与那女的很快地断了关系，他没有向妻子坦诚，因为他觉得比忏悔更重要的是用自己的行动去爱她。这就当作是自己心中的一个小秘密吧，他想。
其实，妻子也有一个秘密，那就是她是懂得男人有外遇的，所以她多次去寺庙找禅师诉说，而那僧人也就是妻子请求他去开导自己丈夫的，与其直接质问丈夫，还不如让他自己用心做个选择。妻子也没有想他坦白，就当作个小秘密吧，她想。
两个秘密，让他们重新拾起爱情，让男人懂得，一个真正的好男人，能让一个女人爱他一辈子，与此同时，他还能一辈子只爱这个女人。还有，一个男人一生中能爱的女人有很多，但要爱的女人仅有一个。
一朵莲的身世
那时，青春少年样样红，爱情像醇烈的酒，使人醉使人痛，使人生生死死，也使人在浪漫中逐渐成熟。
新年前夕，莲给我寄来一份台历。
每一页都是莲塘，莲叶，莲花……
在2月2日的那一天，她画了一个小宝宝，旁边有她秀丽的笔迹，低头弄莲子。
如果我没有会错意的话，她的预产期是2月2日。
我从来没有见过比她更像一朵莲的女子。
但是以后，作为一个已婚妇人，一个母亲，她也只能做一段藕吧。她也只盛开了那样短的时间。
我第一次见到她，是在人声嘈杂的大礼堂，我是来报到的新生，她也是。
她衣着平常，大红大绿的，像小保姆。但她依然是一个秀丽的女子，阳光沿着她纤细的头发流到脸上，她晶莹的肌肤熠熠生光，清丽的五官有如浮雕。
我看着她，她发觉了，眼睛里有着一种毫不掩饰的戒备。
我向她微笑：“你好，我叫叶青。”
她好像吃了一惊，最终还是决定报我以微笑，她的笑容--一朵莲的开放也不过如此吧--“我叫李莲。”
我们经常在一起。莲偶尔也会说一点自已的事。她的家乡在遥远的鄂西，盛产钒矿。男人们多半在钒厂里上班，女人们就嫁给这些男人，工资很高，而且山中没有什么消费，家家都很富足。然而莲对我说：“我是绝对不会回去的。”
我说：“为什么呢？”
她睨我一眼，说：“回去做什么？嫁人？嫁给从小一起长大的邻居男孩？那我何必读大学。”
“可你是委培生啊，怎么办呢？”
她乐观地说：“总有办法的。”
那时我们都年轻，真的以为万事都可能。
后来我们认识了两个男孩，阿蒙和冰河。
就我的生活圈子而言，同龄人之中，只有冰河看的书比我多。我与他一见面，都觉得相见恨晚，两人滔滔不绝，谈诗说文，简直可以不眠不休。
他是个清秀的男孩，早年丧父，由寡母抚养成人，他反复对我说：他一生中最爱的人是他的母亲，其次是普希金。
“青，生命是很脆弱的，普希金满腹诗书也挡不住一颗子弹。青，你想想，在最年轻的一刹那终止，让世界永远记住一个年轻的普希金，永远不会老去。他死了，多么大的损失，可是正因为是损失，才永远美丽。”
说这话时，他站起身来，脸上全是狂热和激情。
而阿蒙，与冰河迥然不同。他体格高大，相貌并不英俊，却别有一股英气，一眼看去，就是个光明磊落的人。
他们站在一起，如果冰河让人想起清远的笛声，那么，阿蒙就是破空而来的一声号角。
他们之间的区别正如我和莲之间的区别一样，而他们是最好的朋友，我和莲也是。
我们常常四人出游，每一辆自行车都哐啷啷乱响。午后，在草地上，阿蒙偶尔和莲打打羽毛球，我则与冰河谈最近看过的书。
我和冰河都不跳舞，我们去舞会，只为看阿蒙和莲跳。音乐乍起，灯光初暗，他们轻轻旋转，阿蒙的黑西装，莲的白裙在舞池里时隐时现。如果莲是一朵莲，阿蒙就是一张莲叶，他们一起开放在舞池里。
这是我永远不能忘记的图画。
想当然地，我以为他们会成为一对儿，事后也有许多人对我说，莲的目的在于阿蒙。
但是生命中充满了偶然。
一次，出游兴尽天已晚，阿蒙送我回家，冰河送莲回学校。
就在回学校的路上，莲突然阑尾炎发作。
而我知道消息，与阿蒙火急火燎赶去时，已是第二天早上，她已经做过手术，睡在病床上。
床边的冰河，满身淤泥，鼻青脸肿。
我吓一跳：“怎么搞的？”
他竖起一个指头“嘘”，低声说，“摔了一跤。”
阿蒙说：“你一晚没睡？莲几点做的手术？医生怎么说？”
冰河还是小声说：“12点做的。医生说没事，一个星期就可以拆线。”
他低头，替莲压一压被角。
我说：“你休息一下，我来替你。”
冰河说：“我没事。”
他的态度异常坚决，我忽然心中一动，“也好。”阿蒙一楞，想说什么，我把他一拉，他随即也会意。
莲恢复得很快，我和阿蒙天天去陪她，四个人一起说说笑笑，好像同从前一样。但是冰河看向莲的眼光不一样，对她说话的声调不-样，他脸上的神采不一样。
而莲呢，有时，冰河转过身去，她的眼光使在他身上久久停留，他一回过身来，她的眼光会倏地闪开。
走过寂寂的走廊，阿蒙忽然站住了：“喏，那是我家。我爸妈都不在，上去坐坐？”
不料，他的父亲却在家。看了他家的五室二厅以及他父亲的气概，我不能不疑心。我问：“你父亲是干什么工作的？”
他看了我一眼；“你不看电视？”
新闻上，他父亲比在家里威严十倍，我不由暗叫一声：阿蒙，你竟是如此出身！
后来阿蒙告诉我，我走后，他父亲对他说：“这女孩不错！”
不久，我和阿蒙已经成了公认的一对。
莲和冰河也是。
圣诞节，下了雪，雪片像纷纷的花瓣，几乎隐隐有香气。入夜，雪停了，校园一片白，恍若旷野。阿蒙现在是系学生会主席，在礼堂操持晚会，我一个人走过操场，冷得直抖。单杠旁有个黑影，走近，她先喊我：“青。”
我略略一怔：“莲，你身体好了吗？这么冷的天。”
她幽幽她说：“我站在这儿，周围一圈楼，象山一样，我们家就是这样，一圈山，冬天总是在下雪。”
我说：“想家了？”
她说：“病的时候真是想，晚上有人替我擦汗。掖被角，我都以为是我妈，醒了知道是冰河，心里特别难受。现在反而不想。”
我迟疑了一下：“莲。冰河对你如何？”
她反问：‘你说我们有永远吗？青，你是知道我的，我不想回去……“
我说：“其实回去也没什么，还有家人。你也别太钻牛角尖，在外头，一个人还是难。回家至少舒服，陪着父母家人，以后还有机会出来的。”
她微笑，可是眼角凝着一滴泪：“江湖哪有回头路？”
我说：“莲，你今天怎么了？”
她半天不作声，忽然抓住我的手：“青，今年陪我回家好吗？我一个人真是没有勇气回去。”
莲的母亲和莲很像，中年发胖，依然是一个丰腴的美女，她对我很热情，问长问短。问我谈了朋友没有，我想起阿蒙，到底不太确定，便说：“没有。”她马上说：“叶青啊，不是我多嘴，你要抓紧，要求也别太高，差不多就行了。”我只有笑。她又问起莲，我略一踌躇，只见莲轻轻摇头，我便说：“没有。”她很失望：“莲，你别吊啊吊的不上心，不小了，送你出去念个书，不容易的。”她好像还想说什么，但终于只是叹了一口气。
莲的家在镇上，钒厂在核心，周围一圈民居，再周围是山，里三层外三层的山。山上没有树，只有草，冬天，草也枯了，一山的大石头，像从地里长出来的一样。
刚来的几天有阳光，莲带我爬山，山不陡，慢慢地走，说一些话，一回头，发现竟已上得很高了，再一抬头，一重重还是山。我甚至写了一首诗：“山的前面是山，山的后面是山，山的左面是山，山的右面是山，山的上面是山，山的下面。还是山。”
莲说的没错，重重复复的何止是山。单调的日子如水龙头的滴水声，平板空洞，日日如此。他们连麻将都不打。
难怪莲不喜欢这样的生活。今天和明天没有区别，明天和后天也没有区别，没有危机，也没有希望，只不过活着。
寒假还没过完，我们就回去了。
家里高朋满座，见到我们，母亲很高兴，一边问寒问暖，一边说：“小方来了。”
小方是大姐的同学；广东乡下人，这两年手头宽裕了，特地到这儿来学经济，以图大发展。外形并无太大可观之处，人却还憨厚。
我跟小方打招呼，又把莲介绍给他。看到莲，小方呆一下，说：“李小姐，你好。”
莲的脸轻轻一红：“叫我莲好了。”不胜娇羞的样子。