书城文学对岸的诱惑:中西文化交流记
2723200000047

第47章 凯安的“机变诗”

从20世纪初起,自动写作的可能性或可取性就使诗人着迷。早期达达主义与超现实主义诗人,认为自动写作能激活潜意识中的诗性。

50年代兴起的实验诗派,试图在自发的语言中引入规律。然后称之为“随机艺术”(chance art)的实验,在舞蹈、音乐、戏剧和诗歌中都得到响应。随机音乐家和诗人,如凯吉(John Cage)、麦克娄(Jackson Mac Low)、威廉斯(Emmett Williams)等人,都喜欢使用《易经》中的卦象作为随机后面控制的神秘力量。

80年代则出现了计算机自动写作的诗。其中凯喆安的实验特别值得介绍,不仅因为他用计算机写出了出色的篇章,还由于他的整个构想有中国艺术哲学的渊源。

凯喆安是加拿大籍英国诗人约翰·凯利(John Cayley)的中国名字,他是中国诗歌的翻译家、出版家。很多中国朋友知道他,因为他经营的伦敦桔槔出版社(The Wellsweep Press,典出《庄子》)出版了不少中国诗人的作品集,远起阮籍、钱起、杜牧、马致远,近至商禽、杨炼,都有精致的诗集,他本人译过不少中国诗作,最近译了顾城等人的作品。

凯喆安本人是个极富原创力的诗人。几年前,他设计了一个用计算机写诗的特殊软件,取名Indras Net(因陀罗网)。因陀罗是婆罗门教的大天帝。据称因陀罗的大殿中有一张宝石缀成的网,每一颗宝石都映出其他宝石的形象,互相返照,以致无穷。

凯喆安的因陀罗网写作软件之构思,主要得自法藏对《华严经》的讲解:“全位相摄,彼此互无,各遍法界”与“诸位相资,即此彼互有,同遍法界”构成“帝网”原理:

彼一一微尘,既各摄此无尽剎海,即此剎等,复有微尘,彼诸尘内,复有剎海。是即尘尘即其不尽,剎剎亦复不穷,如因陀罗网,重重具十,不可说其分合也。(《华严经旨归》)

凯喆安设计的因陀罗网作诗法软件,技术名为“全息词符象”(hologogram),这是“一个词语的网络,用之处理基础文本,使之能被解释,被追踪,并以藏头式、离合式、回文式、变词式,或其他地方式变位,重新组合成的诗与基础文本构成互动关系。”听起来很复杂,也很少诗味,其具体的变易法牵涉到英文的拆字,由一个词自动地搜寻并引发另一个词。凯喆安称之为“机变诗”(machinemodulated poetry)。

这样产生的诗,首先有个文理不通的问题。在因陀罗网的设计中,已经事先安排了语法的基本要求。产生的“变文”仍有不符语法之处,但语法本来不是诗首先考虑的因素。

最重要的,是否有诗味?计算机变出的诗,还是要诗人看过,大部分弃之,留下有趣的。其实用自动写作法的超现实主义者和用《易经》占卦取词的随机诗人,都还是有个取舍过程,常常终夜苦掷骰子而不得一佳句。计算机变诗,至少诗人不必熬夜,让机器自己运作即可。而且,机器产生的变文数量极大,选择出来发表的还是诗人。

凯喆安本人认为计算机的作用只是像幻灯片的照相机与放映机,把自然风景变成艺术,必须靠摄影艺术家的创造性转化。因此,机变诗依然是人创造的艺术品。

1993年,凯喆安用因陀罗网写出了《在此之下》(Under It All)诗集,共印221册,每册都不一样,因此购者得到的是一本真正独特的宛如版画般编上号的诗册。用这方法,凯喆安把诗的个别性推到极端——推翻了印刷术发明之后,诗歌落入的文本绝对同一困境,而让诗回归到口述文学时代的个别性。这二百多册,应当说是“一套”诗集。

同时出版的还有因陀罗网处理的基础文本软件,也就是说,读者可以自己装在计算机上继续变换,自行写出《在此之下》新版本。

1994年,凯喆安又用类似方法写出了《金狮子章》(Golden Lion)300册。其基础文本是法藏的名篇。《高僧传》中提到武则天召见法藏,讲《华严经》,说到天帝网义十重玄门,武则天不懂,法藏指着殿前金狮为喻,“帝遂开悟其旨”。传世的语录体《金狮子章》,成为华严宗向禅宗演化的契机之一。金狮实际上是法藏对因陀罗网的再次解释:

狮子眼耳支节,一一二毛处,各有金狮子。一一毛处狮子,同时顿入一毛中。一一毛中,皆有无边狮子,又复一一毛,带此无边狮子,还入一毛中。如是重重无尽,犹天帝网珠,名因陀罗网境界门。

凯喆安这次用因陀罗网软件处理因陀罗网讲经文,产生的机变诗更为有趣。

可惜的是这样写出的诗,很不容易翻译,原文文理不通的机敏、词汇出乎意料的变位,在译文中不得不理顺,从而擦抹了词之间自动引发的痕迹。下面译介的是《金狮子章》的变文选段。读者可以看出,机器提供的是可能,机变诗不是机械诗,最终还是诗人主体的原创,诗人的软件设计与最后筛选。

中国诗人目前能设计计算机程序的,我还没有遇见过,但我想用不了等多久,我们也能见到中文的机变诗。洋人能从我们的先贤得到启悟,我们更能。

最有趣的是,用因陀罗网软件还能写诗论,方法与机变诗相似,只是不分行。下面的译文选自《在此之下》第103册。读后叫人惊叹不已,而且颇为苦恼!如果计算机的脑子比我们评家的脑子还更能绞词儿,而且一写几百篇,诗论还用得着我们来写吗?

附录一:《金狮子章》机变读选

是创造的实体

一一充满内容

它们的金

是独有的形式

狮子存在

只是自然的偶然

在它的关节现象之前

关节分享狮子

由于它自身

整体的狮子

变化

拥有了存在

揭示了

此种偶然性

并非幻觉

附录二:《批评理论》机变文选摘

存在着一种引诱把批评本身变成一种对象

就像作品被考虑被注意对象没有进一步说明地呈现

既不雄辩又不解释它呈现

但众人还在叫喊要让实所站的立场企图知道如何思维

处理作品有一种本质上的诱惑质量无论它们的形式内容

如何使人不安无论材料与意象的创造如何痛苦

这些阴暗的颜色组成的****图像物成为锈蚀的金属片

模糊的照片撕碎而印刷的片段与最抽象并置

它们欢迎眼睛一个造型允许享乐愉悦把静止引向内心

这部作品基础是理想主义

它要求在绿色世界之中应当有提醒人们注意的灰色

相反的安慰不会引发多少兴致