在紫檀白天黑夜都垂着窗帘的客厅里，曹立志每次到来，都要迫不及待地，做一些荷尔蒙正常的男人都想做的事情。曹立志做完后，就等于是上餐馆吃了一大桌燕鲍翅，或者到商场拿了好几件versace似的，接下来就只有一个事情了。那便是买单。
这个买单，跟金钱没有任何关系，曹立志只要贡献恭顺的耳朵，专注的眼神，就可以了。
女作家紫檀跟大多数女人一样，信奉恋爱是谈出来的。不过她的这个谈，不是象那些不搞作家的女人那样，千万次地追问男人，你爱不爱我。人家紫檀根本不理睬这个小女人的经典问题。女人只是把语言当了手术刀，执意要解剖出自己和曹立志身体里面的，另外一个自己和曹立志。
当然，曹立志第一次听说身体里面，还有另外一个自己时，也吓得把烟头，掉到了地上，后来才晓得了，人家紫檀只是在打比方。紫檀说，写小说就是打比方。我是一个“比方工作者”嘛。
这个“比方工作者”对他们的解剖，都建立在人类智慧的基础上。洗耳恭听的曹立志，坐在床上，坐在沙发上，或者坐在餐桌边，一边听，一边暗地里，用指头计算后，发现有很多外国老头在里面，靠说一些著名的句子来帮忙。都是些半死，或者彻底死了的老头子。曹立志依稀记得，有个叫弗洛伊德，还有个叫博尔赫斯。另外的名字，就更拗口了，打死个人，也记不准确。
开始的时候，曹立志觉得特别新奇。他过去认识的所有女人，包括他的母亲，都不跟他说什么外国老头。中国老头都不提起。她们一见到他，就说，曹立志，最近又发财了吧。紫檀却不，完全不提发财的事。曹立志就感觉到了骄傲。象一个人埋头经年，终于挖到了深埋地下的金矿一样。又象一个人醍醐灌顶，人生有了新的里程碑。
曹立志带着这个金矿和里程碑，每每离开女朋友的房子时，城市早已是夜色阑珊。曹立志在这个阑珊之中，发现空气很清新，心情便好得象打了氢气的气球。这种感觉让男人开车的时候，总是一不小心，就被交警扣了分。
曹立志被扣分的时候，依然两个嘴角上翘，搞得交警不得不有点怀疑他的来头，开罚单的时候，心里都很不安生。
曹立志被扣了几次分后，终于有意见了。那个紫檀的解剖，被她自己，推翻得太快了。比如说，前一天，女人还把曹立志分析成有俄狄浦斯情结的男人，不到二十四个小时，曹立志在紫檀嘴里，又成了一个洛丽塔症患者。两个截然相反的结论，紫檀都是靠了那些半死，或者死去的老头得出的。每个都铁板钉钉，放在那里，论点论据，严丝合缝，曹立志想要翻案，都不可能。这样，做男朋友的在不到半年的日子里，就被对方贴上过实用主义者，未来主义者，虚无主义者，理想主义者，焦虑症，强迫症患者，甚至雌雄同体人的标签，等等。见了多少次面，就有多少个曹立志。在这个过程中，紫檀同样见缝插针地，把脆弱，强悍，天真，老道等等一切形容女人，却意思完全相悖的词语，非常合情合理地，安排在了自己的身上。甚至连她的成长经历，有时候伴着她的泪水，以及合理列举的细节听来，她的确是世界上少有的，命运多舛的女人。但在另一天，在紫檀笑破肚皮的幽默讲述中，曹立志又不得不发现，女朋友其实是个被生活宠坏了的女人。
男人有了点不知如何是好的感觉，走出女朋友房子的时候，仍然是重蹈覆辙地，不小心被交警扣了分。扣分的时候，一贯致力于修炼雅皮风格的曹立志，却失了涵养，用小得不能再小的声音，在背后骂交警说，龟儿子。
那是他做农民子弟时候的口头禅，多年不用，骂起来还有点生涩。
其实曹立志小的时候就口才不错，属于吹牛不打草稿，又总是选错说话时间的那种。这能力是把双刃剑，一方面被别人夸奖为活泼聪明，另一方面，也常常被老师批评为“破坏课堂纪律”。
曹立志便学了《三味书屋》里，立志要“早”的鲁迅先生，把“沉默是金”同样刻在了课桌的右角，决心管住自己的嘴巴，象那个时候全国男人的统一偶像高仓健那样，不分寒暑，竖起衣服领子，不到紧急关头，决不打开金口。
但是，曹立志如此美好的心愿，却被老师深深打击了。那个人类灵魂的工程师，根本不体谅男孩子的苦心，还说他“用小刀破坏国家财产”，罚他站了一天的墙角。曹立志站墙角的时候，彻底破罐子破摔了。他趁辛勤的园丁转身板书的当儿，再次拉了旁边的同学下水，跟他们一起，用窃窃私语，继续破坏课堂纪律。
这一泄万丈的口才，推着男人走了这么多年，走成了旗帜数字公司的老总，现在却被紫檀拦腰折断了。曹立志很不适应。
不适应的曹立志，把自己的嘴送了过去，企图盖住女朋友滔滔不绝的嘴，腐蚀她，融化她。紫檀却眼明手快，四两拨千斤一般，拨开了他，说，我还没讲完呢，你休想打岔。
曹立志脸红了红，发现“美男计”在这个时候，对女朋友基本是没有用的。
男人讪讪地，找了个比较舒服的姿势，重新坐直了自己，开始冒出个念头，想单枪匹马，不靠那些外国老头帮忙，寻找出女朋友说话的漏洞，反驳她。让她也贡献出恭顺的耳朵，专注的眼神。
事实证明，男人是撞到枪口上了。反驳她，比倾听她要糟糕一万倍。
那个紫檀的生计和特长，就是博览群书，然后把它们记住，把它们揉在一起，化在一起，把它们曲里拐弯地，变成自己的想法，说出来，或者写出来卖钱，所以两个人要是用嘴巴和思想交锋，就好象是兔子跟乌龟赛跑。
曹立志多次挣扎失败后，有一天终于避开语言的地皮，一个人点上烟，踱到落地窗边，看着外面的城市，自言自语道，****，只有****，才会去跟女作家辩论。
很久以后男人才发现，自己和女朋友的对话，并不是无聊的磕瓜子，磕了也就磕了，不磕也能过了。也不是人家刻意要搞晕菜他，或者有解剖的癖好。曹立志说过的每一句话，即使在床上，呢喃梦呓似的话，或者在对方闲闲垂着眼皮，站在世界边缘没注意的话，都象毛主席语录一样珍贵，字字珠玑地，出现在了紫檀的小说里。女作家只带了一边耳环的两只耳朵，比警犬还专业些。当然，紫檀自己说的话，更是事无巨细地，在书中摆了出来。
一贯教育自己要宽容的曹立志，膝盖上摊了女朋友的作品，看到封面上那个留有余香的名字，不得不怜惜地想，紫檀决不是故意的，就象整容医师每年换个鼻子，安利营销人员把饭里的砂子也留着补钙一样，紫檀把他的话，她自己的话，向全世界曝光，也是这世上职业病中，最无可厚非的一种。
不责怪，曹立志却在白纸黑字复习自己的讲话时，吓出了一身冷汗。
那些话象自己说的，又不象自己说的，它们变成小说的一部分后，都有点惨淡淡，怪兮兮的。虽然紫檀点明了，不是曹立志说的，是人家小说的男主人公说的。
不过，经过仔细完整的反思，男人终于发现，自己除了骂过布什，分析点男人女人，没事时悟些人生哲理跟周国平叫板，倒也没有什么大不当的言论，这才慢慢地，放下了心来。
放下了，曹立志却中气不足似的，有点懒得开口了。