雪是在半夜里悄然降下的，整个北京城，被雪裹成了个玉人儿。
早晨醒来，唐天明被雪的白刺眼睛发疼。他想起前年，方小丫刚到北京的那一年，他带着她到颐和园看雪。那天的雪也是特别的大，下在颐和园的长廊上，静静的，仿佛时光凝滞了一般。湖东地处江淮之间，已经多年没有下过那么大的雪了。方小丫看着雪，望着结是冰冻的湖面，问唐天明：古代的皇帝也是这么看雪的么？
唐天明一时蒙了。他还真的没有想过这些。北京城曾经是皇帝居住的地方，这里的许多建筑，风景，都还透露着皇城的气息。但是，时光荏苒，谁还曾想到那些当时贵为天子的皇帝们，在北京城里如何行走与生活的呢？
方小丫又问：皇帝也不一定比现在人幸福吧？比如皇帝的公主，就不一定比我幸福。
唐天明说：应该是。
颐和园的长廊是唐天明最喜欢的地方。每次陪人到颐和园玩，他总是在长廊上流连。长廊的格局，打破了中国古老的天圆地方的传统，它直接从有中来，而向你看不见的虚中去。它似乎连着所有的说不清的人间秘密，但又通过这不断变化的幽深，让人觉出时光在此之中的静默与空旷。这长廊是能给人启迪的。记得有一次他陪叶老将军来游园。也就在长廊上，叶老将军说：长廊无尽，人生有涯。以有涯参无涯，生之乐，死之痛，便了然无痕。万物皆寂灭。这样一位戎马倥偬的将军，居然发出如此的感慨，这让唐天明感到既意外又心中澄明。物是用来参的，物本是死寂，只因为人来了，才活了。而人，也只因为被这个时代所用，才有了所谓的生活与奋斗。
吃了早饭，唐天明到院子里走了一圈。
雪在脚底下发出轻轻地响声，而在屋檐上，长长的冰凌，向下晶亮地悬着。小时候，在湖东老家，草屋上也结着和这差不多长的冰凌。孩子们摘下来，放在嘴里吸吮。那个冷，那个透彻心肺的冷，孩子们却乐此不疲，高兴得互相传递。一晃，都快五十年了。清明时，他曾回到乡下老家，村子里已没有什么人了。认识他的人更少。一村荒凉，他走着，近乎落泪。都出去了，城市把农村里的鸟儿们都吸引去了。剩下的，那些在门前小凳子是昏昏坐着的老人，还有那留守儿童们，他们如何能让乡村生动呢？也许工业化进程中，农业文明的衰落，也是必然的吧？
开了大门，门外也是雪的世界。
唐天明站在门边上，运动了几下。然后回到院子里，冷振武正端着饭碗，在呼拉拉地喝稀饭。老李则站在走廊上发呆。唐天明问：“想家了？”
“哈，不，不呢！不是回去才来么。不想！”
“不想是假。我也想啦。快了，等过几天联谊会忙完了，就放假。”
“那敢情好。”老李憨厚地笑着。前不久他刚刚回过一趟湖东，匆匆忙忙的，是为了回去给侄女儿办喜事。说是侄女，其实就是自己的女儿一般。老李的大哥早些年就去世了，大嫂也改嫁，留下这么个侄女儿，从五六岁就在老李家里生活。这侄女成家，老李当然得回去。回去三天，忙是忙，可心里是快活的。回到北京，竟然比回去前更想家了。
冷振武吃完饭，一边擦着嘴一边道：“老唐，王天达他们上午过来，是吧？”
“是啊！”
“这个王天达。说起来是湖东在京最大的企业家，可是，联谊会的事，他几乎没出过钱。人家都出过了，他却……今年，得让他好好地出点血。”
“天达集团也出过不少。虽然没出在联谊会上，可是他给湖东捐的数字，也是相当的大了。企业嘛，要讲究自愿。”
“老唐哪，你就是对王天达太好了。我看不惯。”
“我对他太好了？我对谁都一样。都是湖东在京人士，只要是对湖东发展有贡献，对湖东有感情，我都对他们好。小冷哪，不然，驻京办怎么工作？你啊！哈！”
“我就不信。”冷振武剔着牙齿，跟着唐天明进了办公室。老李送了开水过来，唐天明泡了茶，冷振武用手晃动着桌上钢丝木偶，说：“老唐哪，眼看着驻京办就要撤了。我们也得……你都在驻京办呆了七年了，我也好几年了。不能说走就走了吧？”
“那你觉得……”
“我们得想点办法，撤退之前，解决些问题。”
“解决什么问题？位子？还是票子？”
“位子都无所谓。昨天晚上，县里还有人告诉我，常委会研究了宗仁书记提出的设立驻京流动党员工作站的提议，被李县长给否了。李县长的理由是：驻京办还在，又成立个机构，显然是多此一举，资源浪费，没必要。要成立，也得等驻京办撤了以后再说。”
“啊，是吧？”唐天明感觉到自己滞后了一步，这个消息他居然还没得到。昨天县里开常委会，他是清楚的。会议的议题，主要是研究年底的一些工作，包括优抚，慰问，联席会议召开准备的有关事项。其中也涉及到了两个人事变动，都是平级调动，波澜不惊。他没有想到，会议还涉及到了流动党员工作站。这是他的提议，宗仁书记认为可行。可是，李哲成县长为什么就不同意了呢？听李县长的意见，也合理。毕竟驻京办还在，还没有撤，再成立一个驻京流动党员工作站，确实有浪费资源的嫌疑。他当初给宗仁书记提这个的本意，是为了将冷振武推出去。流动工作站也是科级，让冷振武去干个主任，也解决级别问题。同时，也省得他在驻京办这边上蹦下跳。
冷振武递了支烟，唐天明放在鼻子上闻了闻，却没有点火。
“这些年，我们在北京也是吃尽了苦头，受尽了委屈。老唐哪，我看驻京办撤，是必然的了。国办的文件不是开玩笑的。这些年，我们也给那么多在京的湖东人士服务，为他们跑腿，联系，甚至去为他们讨工资。我们要撤走了，他们总得表示点吧？如果老唐你觉得不方便说，我来跟他们说。不然，岂不枉屈？”
“小冷，话不能这么说。我们给他们服务，是县委县政府交给我们的工作。你千万不要乱来。这个时候敏感，出了事，谁负责？驻京办虽然上面定了撤了，但我看一时半会也难以真地撤掉。十九号国办发文，过两天就有了松动。市级驻京办经过省政府审批后，可以留在北京。这是一个信号，说明了在驻京办存留的问题上，有争议，有利益矛盾。中央当然希望驻京办撤了。但是，底下却不这么想。都撤了，甚至连省级的也撤了，一撤干净，也许最是个好办法。撤一批，留一批，这就是问题。北京是个大蛋糕，谁不想多分点？有驻京办，离得近，消息来得快，自然分得多，至少能保证不少分。可是，真没了驻京办，那可是只有等着上面‘公正、公开、公平’了。能做到吗？”
冷振武当然没有唐天明想的这么多，驻京办要撤的消息，对他来说只意味着两点：一是在北京的好日子要结束了，而结束之前，必须好好地犒劳下自己。二是回湖东后怎么安排，来的时候是副主任科员，不能回去后还是副主任科员吧？总得有所提拔。围绕着这两点，他最近也在考虑。他侧面地给一些在京的湖东人士通了信息，希望他们能在驻京办撤离之际，感谢感谢驻京办这么多年来对他们的关照。同时，他一再地给李哲成县长打电话，请求李县长为他的事早一点考虑。为此，他还让哥哥跟李县长联系了。李县长答应：只要条件许可，会尽力解决的。
唐天明不会同意，这是冷振武预料到的。唐天明这人固执，死板。但是，他也不能不跟唐天明汇报。唐天明驻京七年了，跟这些在京人士的关系，很多都是朋友级的关系了。就连冷振武在总政的哥哥，也跟唐天明十分相投。哥哥曾多次要求他：多向唐主任学习。学习唐主任的沉稳、老练和大度。
他是他，我是我，冷振武对此却有些不屑。
桌上的电话唱起歌来了，唐天明接起来，是王天达。王天达说他正路上，雪太厚，走得慢，可能要来得晚些。唐天明说没事，你开车小心，只要能过来吃饭，就行了。放下电话，手机又响了，是宗仁。
唐天明没立即接，而是朝冷振武望了望。冷振武自然明白这望了望的意思，就转身出了门。唐天明掩上门，才按了接听键，道：“宗书记！”
“天明主任吧？今年的新春联谊会筹备得怎么样了？”
果真就问上门来了。唐天明心里一紧，这事从上次李哲成县长说他要过来参加联谊会开始，他就一直在心里打着转。往年，联谊会都是宗仁书记亲自来参加的。今年，李哲成县长突然提出来要参加，作为驻京办主任，他也不好不同意。一县之长，来参加联谊会，算是给面子了，岂能不让他参加？何况这好几年来，哲成县长还是第一次提出这要求。第一次提要求，就被打回去，你这个驻京办主任还怎么当？经费还在政府那边呢？哲成县长真要紧下绳子，驻京办可就日子艰难。没有钱，就你三个鸟人，在北京能干出些啥？
但宗仁书记一问，岂能不答？
唐天明装着镇静，笑道：“正在准备啊，基本差不多了。”
“今年都有哪些人参加啊？叶老将军，汪部长，还有吴院士，都参加吧？”
“应该会参加。到目前为止，没有接到他们不参加的通知。”
“那很好啊！什么时间，定了吗？”
“定了。三十号。”
“那我看看安排，争取过去吧。”
“这……”唐天明迟疑了下，说：“政府那边已经通知我们，哲成县长要来参加今年的联谊会。”
“是吗？”
“是！”
“那……胡闹嘛！”宗仁将电话挂了。
唐天明一屁股坐下来，这是他预料到的结果。宗仁书记上次打听中纪委方面的情况，就说明了他准备在近期到北京来。而到北京来最好的理由就是参加联谊会。可现在？宗仁书记也应该知道，这谁来参加，其实也不是唐天明能决定的。李哲成突然冒出来，提这么个要求，唐天明也不好拒绝。一个正科级的驻京办主任，能否定县长？驻京办就像夹在门缝里手，你左转，是疼；右转，还是疼。你不疼，两边门夹着你，更疼。
这会儿，唐天明就感到这种疼了。
手机上有短信。他伸手拿过来，打开，方小丫说：“学校三十日放假。我想跟唐主任一道回湖东。”
唐天明：“我要到二月五日左右才能回去。你先回去吧。”
方小丫：“我等你！”
唐天明：“唐凯三十一日从北京回湖东，你们一道吧！”
方小丫：“那就算了。”
唐天明：“车票怎么办？”
方小丫：“我自己想办法。”
唐天明：“丫头，别犟了。”
方小丫不回复了。