郝朴进村时，夜色已深。偶有秋虫的唧唧声，反给黑夜平添了几分寂静。十几里路，郝朴窝了一肚子的火已烟消云散，此时才觉出饥饿。乡里是管饭的，但郝朴知道那顿饭难咽，所以没吃。
转过墙角，突然闪出一个黑影，横在路中。郝朴唬了一跳，他后退一步，大声喝问，谁？
黑影没吱声，幽幽地叹口气。
郝朴心里已有了底，往前紧走了几步，立刻闻到了那熟悉的体香。郝朴的心颤了一下，低声道，和英？真的是你？你怎么在这儿？
刘和英责怨，你的心灌了沙子，还是真装糊涂？
郝朴的脸隐隐烫了一下。
刘和英说，黑天半夜的没人瞧得见，你敢不敢跟我来？扭身就走。刘和英深知郝朴的脾性，所以并不等郝朴回答。郝朴顿了一下，随后跟去。
进屋后，刘和英指着桌上的四个盘子说，我备了几样菜，你不怕有毒，就坐下来喝几盅。郝朴笑笑，坐下来。刘和英启开一瓶酒，坐在郝朴对面，给郝朴倒了一盅，自己倒了一盅。刘和英端起杯说，郝村长，我敬你一杯。
郝朴不自然地笑笑，和英，你这是干啥？
刘和英说，平时我这穷教书的不敢高攀你，现在，我不是教师，你也不是村长，你是郝朴，我是刘和英，咱俩和和气气的谈一谈，行不行？
郝朴说，行呀，我什么时候说过不行？
刘和英说，那好，我问你，你为什么老躲着我？
郝朴佯说，没有呀，我什么时候躲着你了？
刘和英冷笑，他活着的时候，你偷偷摸摸干过多少？他不在了，你倒一次也不登门了，为啥？怕我给你脸上抹黑？
一句话戳到郝朴的心窝里，他尴尬地笑笑，你说哪儿去了？
刘和英说到委屈处，眼泪就下来了。她刚刚化过妆，泪水一冲，脸上横一道竖一道，如地图上的喜玛拉雅山。郝朴的心隐隐疼起来，但脸上平静如水。数十年的村长“生涯”，郝朴练就了深藏不露的本领，在自己心爱的女人面前也没法改变自己。郝朴重重叹口气，不是我躲你，我有苦处。
刘和英尖刻地说，无非是怕丢了你村长的烂乌纱。
郝朴说，你以为我稀罕这个破村长？我是落下了病，我不行了。一个男人弄成这样，哪好意思……我实在不忍心让你看见我成了这样。
刘和英的脸倏地一红，你以为我只为了和你干那个？你把我看成啥了？
郝朴说，当然不是，我是怕你难受。
几句话就把刘和英哄住了。刘和英破涕为笑，责骂，你个傻村长。两人一边说一边喝，一瓶酒很快就光了。刘和英还要拿酒，郝朴拉住她，明天还有事。刘和英翻他一眼，责怨，知道你这个村长忙。郝朴乘机说，我得走了。刘和英伤感地说，你就不能陪我一夜？郝朴握住刘和英的手，以后的日子长着呢。刘和英说，那你抱抱我。郝朴抱住刘和英，刘和英呻吟一声，就势缠住郝朴。一股热乎乎的气息扑到郝朴脸上，他的血管猛地涨粗了，火龙在体内激走，几欲冲出来，他开始哆嗦了。郝朴心说不好，再抱一会儿就要露馅。然刘和英缠得死死的，他脱不开身。郝朴控制不住，两手死死扒着刘和英的后背。稍一用劲，刘和英的衣服就被扒掉了。
郝朴横下心，把刘和英平放在床上。他看见刘和英的脸红得就像鸡冠花，继而觉得鸡冠花在跳跃。郝朴不由向窗户望去，于是，他看见窗户上隐隐的火光。说声不好，跳起来冲出屋外。
火焰直冲天空，几乎映红了半个村庄。郝朴一边喊一边朝起火的地方跑去。到了近前，郝朴倒吸了口凉气。着火的是何牛倌的房子。房子的东、南、西面都堆放着柴禾，火焰已将房子吞没。郝朴喊声何叔，没人应声。情急之下，郝朴脱下上衣将头蒙了冲进火海。北滩谁烧死了都行，就是不能烧死何牛倌。
随后赶来的刘和英见郝朴冲进去，眼珠都急红了，她一边喊，快来人，着火了，一边抓着树棍往外拨火。
村民们提着水桶跑来。
刘和英大叫，快救村长和何牛倌。
闻声赶来的郝朴女人听见这话，猛地扯住刘和英，怎么了？郝朴在里面？
郝朴背着何牛倌跌跌撞撞冲出来。众人呼地围上去，郝朴怒吼，不救火，围我干啥？众人方去救火。
何牛倌挣扎着站起来，望着渐渐弱下去的火，愣愣的，一句话也没说。
郝朴让会计刘海弄了辆三轮车，连夜把何牛倌送到县医院。
众人散去，刘和英依然在原地站着发呆。郝朴女人紧紧盯着刘和英，问，刘老师，谁第一个发现失火的？刘和英没回答，她困惑地想，谁和何牛倌有这么大仇？