书城小说魑魅之影
2292400000001

第1章 平旦孤影踞坐起(1)

杜兄好

发件人:Adrian

时间:2010年××月××日21:29(星期二)

收件人:杜撰

杜兄:

很久没与你联系了,不知你近来可好?

我听说你的长篇小说《时之悲》《时之悲》:北京出版社2010年6月出版。已经出版了,恭喜恭喜,等我放假回国的时候一定会买一本的。很感谢你之前将《时之悲》的电子稿发给我看,这次发邮件给你,主要是想谈谈我看过这部作品之后的感受。

老实讲,这部小说的诡计比较中规中矩,没有我想象的那么精彩,某些剧情处理也显得有些青涩,稍微有点期待落空的感觉。不过小说的总体感觉还是圆满的,双线叙述没有主次不分,就围绕整个故事展开的相关设置来说,我认为这才是原汁原味的中国风推理小说,值得鼓励。其实我对于中国推理小说的创作方向也有一些自己的思考,不妨在这里和你讨论一下。

推理小说自二十世纪上半叶以来,已经进入了所谓的成熟期,在英、美、日等几个堪称推理小说创作大本营的国家里,各自发展出了富有本国特色的风格。就以作家笔下的侦探为例,简·马普尔小姐、菲利普·马洛和金田一耕助,这些都是深富各自国家特色的侦探人物,任谁也不会把菲利普·马洛当做法国人,同样也不会把金田一耕助当做中国人。在此之前,作家笔下的侦探们大多没什么差别,你完全可以把菲洛·万斯和彼得·温西爵士换到各自的故事中而不会有任何的违和感。

推理小说的故事亦然。就英、美、日各国来说,他们的推理小说内核其实没什么不一样,只是不同国家的文化给予了这些相同内核不同的包装。也可以说,一方面这些作品体现了各自国家特有的文化,另一方面这些特有文化也造就了这些作品区别于他国作品的不同,二者是相辅相成的。

可以看出,那些在各自国家推理小说发展史上具有里程碑地位的作家,大多都巧妙地采用了本国特色包装各种推理小说中的元素。以横沟正史1945年的两部作品《蝴蝶杀人事件》与《本阵杀人事件》为例。《蝴蝶杀人事件》的诡计与布局丝毫不输给《本阵杀人事件》,可二者在推理小说史上的地位却相差甚远。我想这是因为横沟正史在创作《蝴蝶杀人事件》时还没有脱离模仿的桎梏,同样的故事既可以发生在东京,可以发生在伦敦,也可以发生在上海。而《本阵杀人事件》则不同,无论是它的故事背景还是诡计与解答等元素的设定,无不是只有那个时代的日本农村才能发生的故事,这是一本堪称开创日本推理小说新时代的作品,也是横沟正史创作生涯中的里程碑作品。

所以从这一意义上说,《时之悲》可以说是写出了我想看到甚至想写的东西。仅凭这一点,我已经很满意了。

对中国的推理小说作者来说,民国时代真的是个很好的选择。那时社会有所发展但远未似现在这般信息快速流动到爆炸,有一些工业化但程度并不高;另一方面,随着西方文明的传播,刑侦鉴定手段也有了一定发展,但同样远不似现在这般发达。那时除少数几个中心城市外,中国大部分地区可以说是民智未开,各种迷信传说依旧流于民间,在乡间古镇的深宅世家中发生一系列谋杀案,是再合适不过了,就看作者有没有拿捏、掌控这一切的能力--不仅包括谜团与解答本身,也包括整个背景资料的收集。看得出来杜兄对于故事资料的收集做了很多努力,对此类小说来说,资料收集工作是必不可少的。个人认为,把故事背景设定在异国他乡,相关人物向前人致敬是不可取的,这种模仿永远也写不出自己的风格。

以上仅是我的一家之言,不知杜兄对此作何想法,很期待你的回信。

Re:杜兄好

发件人:杜撰

时间:2010年××月××日14:32(星期三)

收件人:Adrian

Adrian兄:

很高兴收到你的邮件,也很感谢你对拙作提出如此宝贵的意见,我会继续努力的,争取创作出更好的作品来。

你对于中国推理小说创作方向的看法可以说与我不谋而合,如何在自己创作的推理小说中体现出中国特色一直是我的思考重点。《时之悲》基于这点的欠缺之处就是,它仅仅在故事的时代背景以及部分故事情节的走向上运用了中国元素,但是整个小说最核心的诡计和推理部分依然是放之四海而皆准的设定。希望我的下一部小说能够做到即使诡计和推理的设定也能熟练运用中国元素,给读者提供耳目一新的阅读体验。虽然无法保证我的每部作品都能做到这一点,但只要表现出朝着这个方向努力的一份诚意,我觉得是能够得到读者的理解与支持的。

不知Adrian兄有没有推理小说的创作计划?如果有,不妨写出来,我相信以Adrian兄的见识,定能写出一部不错的作品,对此我很期待。

Re:回复:杜兄好

发件人:Adrian

时间:2010年××月××日23:49(星期五)

收件人:杜撰

杜兄:

非常期待杜兄的下一部小说,我会是你的忠实读者。

我是个理论多过实践的人,虽然评论起推理小说来头头是道,可是还从来没有尝试过自己动手写完一篇作品。即使心中抱着写一篇试试看的想法,也只是提笔写了两三行之后就兴趣全无,难以坚持。或许再过若干年,经过一些心性的磨炼,我会静下心来写上一两篇小说,但是以目前的状态看来,我还是安心做一个推理小说评论者来得好。

很长一段时间没与杜兄联系了,很想知道杜兄的创作近况,是否又在埋头写新的小说呢?

00Re:回复:回复:杜兄好

发件人:杜撰

时间:2010年××月××日10:17(星期六)

收件人:Adrian

Adrian兄:

目前我正在写一部新的长篇小说,不过进展缓慢,一方面是因为手中还有一些感兴趣的问题尚待研究,另一方面也是因为今年的夏天实在酷热难耐,令我没了提笔的兴致。因此这部小说何时能够完成实在是一件难以预料的事。

说起来今年到目前为止,我只读了寥寥几本推理小说,感觉自己对推理小说的阅读热情不像以前那么高了,我想是时候调整一下了,将以前一些想看却一直没时间看的书补上,过段时间再继续转战阅读推理小说。

这段时间我一直在看有关西康西康:旧省名,简称康。“中华民国”政府于1939年设立西康省,省会康定,中华人民共和国成立后更名西康省藏族自治区,省会雅安,并于1955年撤省。所辖地主要为现四川甘孜藏族自治州、凉山彝族自治州、攀枝花市、雅安市及西藏东部昌都地区、林芝地区等,基本相当于藏文化中的康区,多数地区是以藏族为主的少数民族聚居地。方面的书籍,主要是一些研究康区历史、教育、民族、宗教的论文资料,如《刘文辉经康研究》、《20世纪上半叶康区学校教育研究》、《近代康区资料汇编》等。我对康区非常感兴趣,也想抽时间去那里看一看,将来能够写一本以康区为背景的推理小说。

你回国若是有时间,欢迎来观光旅游,我愿意充当免费的导游。Re:回复:回复:回复:杜兄好

发件人:Adrian

时间:2010年××月××日07:18(星期一)

收件人:杜撰

杜兄:

我知道民国划分有绥远绥远:旧省名,简称绥,与热河、察哈尔、宁夏一起并称塞北四省。“中华民国”政府于1914年设立绥远特别区,1928年改称绥远省,省会为归绥(今呼和浩特),中华人民共和国成立后于1954年并入内蒙古自治区。所辖地主要为现河北省大部及北京市三环以外全部地区。、热河热河:旧省名,简称热。“中华民国”政府于1914年设立热河特别区,1928年改称热河省,省会为承德,中华人民共和国成立后于1955年撤省。所辖地主要为现河北省承德地区,内蒙古赤峰地区,辽宁朝阳、阜新地区。、察哈尔察哈尔:旧省名,简称察。“中华民国”政府于1914年设立察哈尔特别区,1928年改称察哈尔省,省会为张家口,中华人民共和国成立后于1952年撤省。所辖地主要为现河北省西北部及内蒙古、山西、北京的一部。等省份,不过西康省还是第一次听到,说来真是十分惭愧,孤陋寡闻了。看了你的邮件之后我又去网上查阅了一些相关资料,发现那里还真是一个不错的旅游目的地,既有雪山、森林、草原,还有天然的温泉,等我回国后有机会一定要到那里去看看。

对了,最近系里来了一个台湾学生Michelle,我和她聊过几次,她似乎对推理小说也挺感兴趣,我可以将你的《时之悲》发给她看看吗?

Re:回复:回复:回复:回复:杜兄好

发件人:杜撰

时间:2010年××月××日15:10(星期一)

收件人:Adrian

Adrian兄:

没有问题,你可以把我的《时之悲》电子稿发给那位Michelle看,顺便也请她多提提意见。

一桩悬案

发件人:Adrian

时间:2010年××月××日08:41(星期一)

收件人:杜撰

杜兄:

记得我上次邮件里跟你提到过的台湾学生Michelle吗?我将你的《时之悲》发给她看了,并郑重其事地向她介绍这本书的作者乃是一位颇有名气的业余侦探,曾协助警方破获过不少棘手的案件。

Michelle对你很感兴趣,问了许多关于你的问题,一开始我还以为她只是单纯地对业余侦探感兴趣罢了。后来有一次聊天中,她告诉我自己家的长辈曾经历过一桩十分离奇的事件,她在很小的时候就听长辈提到过这件事。一开始她还以为这只是长辈编出来吓唬她的鬼故事,可是长大后才发现那并非是长辈编出来的鬼故事,而是一桩真实发生过的案件。Michelle听说你是个业余侦探后就十分兴奋,她希望你能帮助她解开这个缠绕她家中长辈几十年的谜团。

关于这桩悬案Michelle不肯对我透露太多的细节,只说是民国初年发生在她四川老家的事,听上去好像是一桩巫术杀人的事件。Michelle委托我询问你的意愿,不知你是否愿意出马,调查这桩几十年前的悬案。

盼复。Re:一桩悬案

发件人:杜撰

时间:2010年××月××日11:24(星期三)

收件人:Adrian

Adrian兄:

麻烦你替我转告Michelle,我很乐意接受她的委托,请她将所知道的案件情况事无巨细地告诉我。

杜撰先生你好

发件人:Michelle

时间:2010年××月××日11:13(星期四)

收件人:杜撰

杜撰先生:

你好,我是Adrian的同学Michelle,想必之前他已经向你介绍过我了吧。我来自台北,不过我的爷爷是四川人,我要跟你讲的那桩案子,是从我爷爷那里听来的哦。我爷爷出生于“民国”十九年,他说那桩案子发生在“民国”十一年,也就是他出生前八年的事了,那个时候我爷爷的妈妈,也就是我的曾祖母才十五岁。因此整桩案子的经过,我爷爷是从我曾祖母那里听来的。

我在很小的时候,我爷爷就把这桩案子当做枕边故事讲给我听,你可想而知一个小姑娘听到血淋淋的杀人故事会是什么感受。我爸爸说,在他小的时候,我爷爷也给他讲了同样的故事。后来我问爷爷,爷爷说这些故事是曾祖母在他还是个小孩的时候讲给他听的。说起来,这几乎可以算作我们家的一个传统了吧。

由于爷爷讲的故事实在是太离奇,我一直不把它当真。曾经有次我半开玩笑半是认真地问爷爷这个故事的真实性,爷爷用迟疑的语气说他也怀疑过故事的真实性,可是每当他表露出自己的怀疑,曾祖母就会赌咒发誓那全是真实发生过的事。这样的情况多了,爷爷也就不再怀疑了,他相信那些都是曾祖母亲身经历过的。

“民国”三十八年的时候,我的曾祖父、曾祖母带着我爷爷一起来到台湾,从那以后他们就再也没有回过大陆。这几年我爷爷的身体不太好,一年大部分时间都待在医院里,哪里都去不了,更别说回大陆去看看了。我在台湾长这么大,从来没有去过大陆,我一直想去爷爷口中的四川老家看一看。这个耶诞耶诞:在台湾,习惯把圣诞称为耶诞。假期我决定到大陆旅游,目的地就是四川,我想这样也算是替我爷爷了却一个心愿吧。

对了,我将拜托你调查的事告诉了爷爷,爷爷似乎对你十分期待,他希望我这次去大陆能够搞清楚那桩困扰了曾祖母一辈子的案件究竟是怎么回事。他跟我打了好多通电话,努力回忆起曾祖母告诉他的一些细节,他还让我爸爸替他把曾祖母生前的日记找了出来,一边翻日记一边回忆。爷爷的这份认真让我很感动,也让我觉得这次大陆之行实在责任重大,希望你能帮助我。这段时间里我会多和爷爷联络,争取将案件的所有细节都尽可能完整地整理出来,等我到四川后再当面详细地告诉你。

好了,就先写到这里吧,期待与你的见面。

Re:杜撰先生你好

发件人:杜撰

时间:2010年××月××日13:02(星期四)

收件人:Michelle

Michelle:

你好,很高兴收到你的来信,请你务必将案件的细节尽可能多地收集记录下来,这是非常重要的。你确定好来大陆的日期之后就告知我吧,我好提前做一些准备工作,期待与你的见面。

自从破解了“民国”三十七年发生在林园的案件之后,杜撰很长一段时间显得无所事事,他每天只是去图书馆看书,或者在公园里散步,直到夜幕降临的时候,才会打开电脑写上一会儿小说。

曾经有读者写信问为什么很长一段时间没有看到罗培高出现在杜撰的探案故事里,这是因为罗培高由刑警大队队长升为某市公安局副局长,只身前往异地赴任已有两年的时间了。在这两年的时间里,虽陆续仍有一些来自警界的协助邀请,但是杜撰大多都拒绝了,他似乎暂时厌倦了直面血淋淋的杀人现场。现在的杜撰更像是一个整天在图书馆里钻研学问的学者,他已经很少接手刑事案件的调查工作了。

杜撰的相貌并没有什么过人之处,最引人注目的莫过于他那一头鸟窝般的乱发,可是近来杜撰的头发似乎显得不那么凌乱了。当他心情好的时候,也会站在穿衣镜前打理一下头发,可是很快他的好心情便被日益后移的发际线破坏殆尽。虽然杜撰对自己的外貌并不是很在意,但他也不想在三十岁的时候变成尼古拉斯·凯奇那样的发型。

每当杜撰回到公寓的时候,总是很快地将外套脱下,然后换上一件宽大的深蓝色棉睡袍。这件睡袍他穿了很多年,所以显得有些旧,袖口也有些磨损,不过他在思考问题时总是习惯穿着这件睡袍。杜撰书桌的抽屉里放着一个小型的黑色石楠木烟斗,他没有抽烟的习惯,不过在写作的时候偶尔会抽上一斗烟丝。此外,他还习惯在写作的时候喝上一杯速溶咖啡。杜撰的睡眠状况非常好,即使在夜深的时候喝上好几杯咖啡,也丝毫不会影响到他的睡眠,无论身在何处,几乎是头挨到枕头便会立即睡着。