在前方，云南车已经像流星一样疾驰。在弯道上，车尾齐齐地闪着一侧红灯，如同司机们交换的暗语。而在左侧，在被我们的车灯照射得一瞬间雪亮的左侧，移动着一个又一个司机的脸庞。它们沉默冷峻，一半白炽一半漆黑，如一座座闪过的塑像，目不转睛地注视着我们。
风从滇黔两省呼呼地对流，在黑色的高处逝去。夜的存在，被灯的流淌涂抹衬托，似乎变得温柔了。它更黑更静，深不可测。这么多人都和我们同在，在生的艰辛中奔波。是的，而且是清洁的奔波。这么辽阔的天空和山岭也和我们同在，向我们显现着神奇和庄严。是的，国破山河在，天道更是亘古不变，它们都会永远支撑着人的精神。
我们顺着右侧行驶，追着前面的一串红色。对面等待的贵州车亮着大灯，黄色的灯光密密相连。在黑夜中辨不出边缘的山峦上，红色和黄色的一条光带蜿蜒着，流动着，延伸着。它在天空和山峦的巨大黑幕之上，明亮地画出了一个个满满充斥了黑暗的、狂草疾书的“之”字形。
灯，灯，灯……它如同水银，随意恣情，闪滑不定，游荡不羁。我渐渐看得入了迷，觉得自己正扶着这辆车的方向盘，在簸动中疲惫地驾驶。渐渐觉得两眼中流进了幻觉般的彩色，再也不用费力辨别夜和天、山和路。我只是努力提醒自己，把一个自己也不懂的暗示，努力地记在心里。
就这样，我越过了以为再也看不见的、在遮蔽滇黔边界的崇山峻岭中埋藏着的胜境关的凶险山道。
火
过盘县的时候已是下半夜。星光淡了，没有月亮。夜深了，四望都只见浓浓的墨色。早就进入了贵州境内。
黑暗里忆起行前的准备，我叹了一口气。本来，原定的第一站就想到盘江，多少见识一下黔西南的山地。好久了，我想踩一踩昔日那些造反农民走过的旧路，看看有名的六广门、大河铺，还有三家寨。其实在出门前，我读得最多的就是关于盘江的资料，只是由于在云南步步留恋，拖滞了日程，用掉了时间。
此刻我正在夜过盘县，而盘江南岸的朋友，却一定正空空地等候着我。尽管如此的夜行一刻千金，我心里还是滑过一丝遗憾。正等待着我的，是盘江流域的溪流江河呀。何况，它们还拥着一个黄果树那天下的名胜。
冬日贵州的夜半，挟带着冰粒霜雾，扑面打来的寒风中，隐隐含着怒气。我没有办法打开地图。举目黑夜沉沉，大河铺和三家寨大约都已在侧后。已经该是盘县地界，我猜车轮正碾过它的土地。
夜路上，又不知走了多久。如瞽如盲地，车载着我，穿行着盘县的黑夜。
经过第一个火堆的时候，我全然没有察觉。可能是因为这一夜的经历：天上的星河，路上的灯流，使得我困倦了。我没有留神，在黑黝黝的山坡上，那一堆火像一个圆盖，火苗从压抑下燃烧着，它不是取暖的篝火。
道路真的能带来一切：随着车的颠簸驶动，当我们登上一道山梁时，壮丽的场面出现了。
不是一处篝火，不是一簇黑夜的火苗--眼前是不可置信的一片火海。
高处低处都是火堆，漫山遍野都喷放着火苗，坡坡坎坎都亮了。西南山地的黑夜，被红亮的火焰遮盖，被灰白的烟雾吞没了。
呛人的烟涌进车厢，弥漫在沉睡的各个旅客身旁。我不明白，我忍住呛鼻的烟，坚持着把脑袋探出窗外，想看个究竟。
火堆像低矮的蒙古包，又像倒扣着的铁锅。股股恣意的火苗，就从锅底的每一个缝隙中冲出，竭力地灼舔着薄薄的黑锅。蒙古包或黑铁锅被烧透了，白炽的火，蓝紫的火，从碎裂和洞口吞吐冲击，把一个个圆堆烧成一座座红得透明的小丘。它们紧挨着；如疯如痴、大喜大怒地喷射着熊熊的火。看不见一个人，也似乎没有了风，只听见猛烈的呼呼火声。
我禁不住一股爆发的兴奋。为什么呢？是谁在这荒凉的边境深山处处放火呢？
现在不是我们在赶夜路，是一堆堆一簇簇的鲜艳的火，在徐徐地围着我们旋转移动。有些锅形火堆显然刚刚点燃，一簇一缕的火苗，在黑顶盖的紧压下，舔着咬着倒扣的锅边。有些却如同撤了支柱的毡包，如同变成碎块的铁锅，已经成了半圆形的大堆余烬。在往来的风的煽动，在低浮的烟的卷裹中，它们一下一下地，在灰白中闪着透明的暗红。但是更多的火堆正烧得不可遏止。烧破的黑顶盖坍得又薄又软；冲破了压抑的火焰，凶狠地轰轰吼着，狂噪地窜跳挣扭，它们正在疯狂地破坏，痴醉地狂欢。
能辨出火堆是人工的，有的还能辨出十字形的石头压在火堆上。是烧炭吗？问邻座的汉子时，他说，没看见那些车么？炼钢的焦炭！我想起刚才的贵州车，满满载着灰白的大块。不是误入了火焰山，这是人烧起的满山的火。开山挖煤，就地烧炭，路边烧，路上卖，把荒山腹地的煤，烧成值钱的焦炭，运进云南。
不知谁点燃了这火，黑夜与烈火中，一个人影也看不见。
没有人，只有火。可是火堆太多了，密密地紧挨着的火堆后面，亮色后面更加漆黑。好像在醉痴地舞蹈的火焰背后，低低地蹲踞着一个个黑色的人。火堆连接着极目的黑暗，如雨点般坠落野山的陨星。这么多人！但是他们沉稳地隐蔽着，只把烧遍一山的大火留在世间。
我沉默着，强忍着心里的激动。我的眼睛一阵阵失明，越看那黑暗，我就越觉得那是一个个一群群黑色的人。他们跃起又伏下，他们吆喊又无声。他们围着我又歌又舞，但是不给我蛛丝马迹。
不知是振奋还是伤感。在我的眼界之外，曾有过无数人的劳作。这是原始的劳作，是底层的拼争。他们奔波运搬，他们吆喊纵火。现在大火蔓延，他们却隐遁了。车费力地转过几个脚边的火堆，滚烫的气浪烤得我一时闭上了窗。那火的深处是透明的暗红，闪跳的是白炽的橙黄，劈啪炸响的黑煤，一阵阵显出又红又白的颜色。火苗放肆地跃跳着，像要舔咬车轮，像要烧烫我的肌肤。
后来我才知道，这是徐霞客走过的路。不仅如此，这是徐霞客游记中纷失于战乱的、那令人痛惜的一册里，应该记载的路。他的数册黔游笔记的后面，遗失了滇游的第一册，我觉得说不清的遗憾。他一定传神地描写过，但是没有能够传世。他的遗作中空留着两个地名，一个是胜境关，还有一个就是火烧铺。就像《西游记》里的火焰山曾经真实地燃烧一样，无疑这个地名不会凭空而来。来不及了，我后悔没有准备充足。难道火堆从徐霞客的明代就一直在这里燃烧吗，难道这些看不见的黑色人影，从古代就一直隐遁不露吗？
但是，在这滇黔交界的大山黑夜里，我仍然触着了人的决意。绵延的火光，不停地撩拨挑动，使人莫名地想象。不，让我学会沉默，让我学会在围攻、中伤、熬炼中沉默吧！我也要像这些山里的炼焦人一样，点燃自己的一堆火，然后消失于黑暗。
遍野的灼烫光焰，淹没了看不见的道路。车在火堆中摇晃，在浓烟中游动。随着视野的变移，火在跃动，火在追赶，两翼远近，四极八方，举目上下，到处都是熊熊的烽火。夜风躯着白烟，遍地灼灼通红，遍地火焰烟雾。猛烈的火，强犟的火，横挡着路，直逼着心，在这无人知晓的荒僻天地里，山点燃了，夜点燃了，世界正在燃烧中转变。简直不可思议，简直身在来世，我被震慑住了，浑身已经僵硬，只剩下一丝神秘的念头，在紧张的思想之间游走。
也许是因为后来疲乏得睡着了，也许是因为走出了盘县的大山，总之，我记不清怎样离开了大火，记不清怎样又回到了寂静的夜路。
等我清醒过来，时间已是凌晨。耳朵堵住了，听不见声音。
静极了。周围的一切都不动声色。我还在兼程前行，只身伴着长夜。我感到不解。好久我都不能判断，眼前的黑夜和死寂；还有刚刚经历的，那些转瞬即逝的星、灯还有火，我不知哪一些更真实。
我睁开了眼睛。胸脯般起伏不尽的，还是黑暗而荒凉的大地。
不知什么时候，眼前凸显出一些水墨画似的、淡淡的山峦的影子。已是贵州地貌，气候骤然一变。四望灰蒙迷茫，窗外落着冬雨。车笔直地朝着东行驶。前方的雨雾中，已经显出了乳白色的一抹微明。
1996年2月