书城文学生活家(鲁迅文学奖获得者散文丛书)
22629200000068

第68章 和金三顺一样

这一段时间泡得最多的电视剧就是《我的名字叫金三顺》,情节缓慢,人物举止有点儿漫画似的夸张,富有节奏的噱头……真是典型的韩剧。金三顺,这个来自底层人家的平凡得掉渣儿的女孩,有着灰姑娘清贫黯淡的身份,却没有灰姑娘最应该的优点:年轻和美貌。这个三十岁的职业蛋糕师,性格粗线条,不懂温柔,刚刚被相处三年的初恋情人抛弃,又被年轻的老板拿来当爱情炮灰……她似乎一直都是别人的笑料,就连“三顺”这个酷似小吃店招牌的俗气无比的名字都是别人的笑料。

但是,我喜欢她。

我喜欢她,因为觉得自己很多地方和她一样。我和她一样是个胖女人——当然我没有她胖得漂亮。我和她一样很土,经常穿着最家庭妇女的衣着。虽然逢到出席上流聚会的时候我也曾尽力往时尚里打扮,末了还是发现自己最土,再贵的衣服穿上都像地摊货,所以最后干脆放弃了,任自己土去。我和她一样很粗暴。听到不入耳的话立刻就会跟对方抢白,觉得语言跟不上立刻就想动手。还有,我和她一样很傻。常常听不懂别人的话外话。一次和新朋友吃饭,我点了一大瓶酸奶——对了,我还很能吃,这点和三顺也很一样——朋友问我:你喝得完吗?我声如洪钟地答她:喝得完!她怔了怔,笑得趴在了桌子上。原来她的意思是:如果我喝不完她就和我分喝,省得浪费。

面对我的粗放,她的婉约也实在是浪费啊。

还有一次,我偶尔撞上了主管领导的生日宴席,因是撞上,所以有知局的朋友特意为我打圆场,说我是专程来给领导贺寿,我认真纠正:不是专程。朋友尴尬,继续圆场:专程就是专程,有什么不好意思的。我再次红头赤脸地纠正:确实不是专程。朋友事后叹息:搭好的架子就是赶不上她,真是个傻瓜!

和金三顺如此有渊源,因此金三顺的台词,也有许多是深得我心的。

她失恋时痛哭,她说:“我现在哭,不是因为失去他,而是因为爱。是因为我不再相信爱情而哭。那样热烈的爱,竟然毫无痕迹地消逝了。爱这个东西原来什么都不是,我认识到了这一点却无力改变,我为这样一个我而哭。”——这是深沉的三顺。

“人生不就是那样吗?就靠着胆识过吧。”——这是豪爽的三顺。

抛弃她的前男友和别人订婚后又来找她,厚颜无耻地要她做他的情人,她含着眼泪一字一字地说:“你知道汽车的尾灯也会有表情吗?有车子硬插进来的时候,你知道前面车的尾灯有多紧张吗?……一堆铁片都这样,何况是人呢?别把回忆也弄脏,帅气地、大方地走吧,给我留下美丽的背影……”——这是干净的三顺。

“面按用途分为两种:放发酵粉和没放发酵粉,放发酵粉的面粉会很快发酵,而没放的时候面粉会自我呼吸……我要做没放发酵粉的人!”——这是在工作日志里自白的可爱的三顺。

还有一段最经典的台词:“有一天,身子问心:我要是痛了,医生会给我治,你痛了,谁来给你治啊?于是心说:我只能自己给自己治。也许就因为这样,每个人都有一个治疗心中伤痛的方法。喝酒、唱歌、发火、或哭、或笑、跟朋友诉苦、去旅行、跑马拉松……最差的一种方法是逃避这种心痛。我的治疗方法是:像这样快要到清晨的时候,烤蛋糕和饼干。爸爸突然离我而去的时候,火一般的恋情结束的时候,受到侮辱的时候,我都会在凌晨到工作室做蛋糕,用那时的香味安慰自己。世上还有比这更甜美的治疗吗?”——这是智慧坚韧的三顺。

她勇敢,天真,乐观,简单,倔强。正如与她假戏真做的钻石王老五玄振轩所言:“她是用自己的双手努力实现梦想的女孩。她知道自己的处境,她知道在这世上自己该做的是什么,以后该怎么活下去。她有着健康的价值观和思考方式,是个明快的女孩。”正因为三顺如此的人格魅力,玄振轩才毅然斩断了与前女友熙真的旧情,投入了三顺的怀抱。当熙真说:“她现在闪烁着光芒,可过一段时间你就会忘记,像我们现在这样。那你也还要去爱她吗?”他的回答是百分之百的三顺风格:“虽然人都知道自己将来一定会死,但是现在也还是一定会好好活下去。”

我喜欢她,因为觉得自己很多地方和她一样,或者说,有很多地方想和她一样。当然,电视剧不能和现实相比,角色不能和人生相比,台词不能和尘音相比——我深知这些。然而即使如此,我还是会尽力和三顺一样去努力面对自己的职业和自己的爱,并且会和三顺一样去尽力治疗自己的心痛——没错,我也常常有心痛的时刻,我治疗心痛的方法就是找来纸笔,写作。深夜写作时的我,就是凌晨做蛋糕时的三顺。