1.爱情技法
暮春的一天，法国梧桐鲜嫩的翠叶在阳光的沐浴中显得层次分明，每一片叶子仿佛都有着不同的神情。
在一所美院的公共教室里，一位著名的中年画家正在和一群学生座谈。他面前摊的，是自己刚刚出版的精美画集。
“在这幅画里，人物是由侧面光照明的，没有一点儿正面光源，所以人物的面孔大部分处于阴影里。我这样安排光源的目的是想让画面有一种神秘的感觉，并且着力解决绘画中明暗交接处的表现……”
学生们屏息静气地倾听着。画家翻开另外一页：“在这幅画里，这个模特纤细的体形非常易于观察和描写内在结构。你们看，她把身体的主要分量放在了右臀上，同时还依靠着身后的水池，我就是把握住了她这一瞬间的姿势特点……”
这幅画画得实在是好。尽管是印刷品，但是还是可以品尝得出一些原作的韵味。模特的容颜是那么安恬，宁静，还带着一丝微微的娇羞。但是她的肢体却是那样的舒展大方，充满了女性典型的柔和与强韧。他忽然记起，画这幅画时正值深秋，那时，他的画室里还没有开始生暖气。而他，却从没有想到过，她是不是会觉得冷呢？
他的心不由得微妙的一顿，随即又恢复了常态，再翻出一页，继续兴致酽酽，侃侃而谈：“……我在这幅画里实施的色彩方案是橙色和绿色。我想表现的是，除了模特身上的晨衣以外，一切东西看起来都像是无可逃避的感染上了橙色……”
“我有个问题，老师。”一个大眼睛的女孩子插话道，“如果在这幅画里，你主要想表现的只是色彩方案，那您干吗不用桌椅或者别的什么东西来代替模特呢？”
学生们笑起来，这是一个初级但是有趣的问题。
“当然，模特也是很重要的。”画家笑道。
“您是指她作为您的绘画对象的意义重要，还是作为一个个体的人的意义重要？”
“当然是作为一个个体的人的意义重要。”
“其实，我还注意到了，您画集里几乎所有的人物都是她，仿佛您画了她许多年似的，”女生又说，“她的眼神看起来既聪明又清亮，有着一种异乎寻常的美，”女孩子似乎知道自己说的太多了，有点儿小心的试探着，“是吗？”
“是的。”
“这就是您只画她一个人的原因吗？”
学生们顿时静默。片刻之后，又笑起来。之后，再次静默。敏感的年龄，青春的特性，好奇的领域，唐突的问句——他们一起瞩目着画家。
“不仅仅如此，”画家沉吟着，“最重要的是，她是懂得我的。她懂得怎样去激起我的创作欲望，她懂得我的每一个暗示，她懂得我需要的每一个细节的配合，她……”画家微垂下头，“她是懂得我的。”
“你呢？你懂得她吗？”
画家沉默。
他从没有想过，自己是否懂得她。
她是他所在的美院的毕业生，在校时就常常选修他的课。但是专业并不是很突出，因此他也就没有特别留意过她。毕业后不久，她就找到了他，说她的工作分配的不理想，暂时没有别的出路，想先在学校里当一段模特。他这才仔细观察了她一番，发现她的身体条件很好，又经过长期的专业熏陶，领悟力实非一般模特所能及，就很爽快很热情地向学校推荐了她。她就这样留了下来。事后，她特意向他表示感谢，并且说，她愿意利用下班时间为他一个人单独工作。
“怎样配合都可以。”她红着脸说。他知道她指的是裸体，她在学校的公共课上从不裸体的。
他喜出望外。谈到薪水的时候，她开始无论如何也不肯要。后来见他的态度实在坚决，才答应每小时收五块钱——她在学校的薪水是每小时三十元。
他们的合作就这样开始了。无论春风夏雨，还是秋霜冬雪，她都随叫随到，可长可短，从不耽误。他很快画熟了她，画透了她，如此一画，便是六年。
从她的二十二岁，到她的二十八岁。一个女人，能有几个这样的六年？
可是最近，当他在国际上荣获大奖，在国内出版画集，风风光光，功成名就的时候，她突然辞职了。
“为什么？我现在有能力给你高薪了。”他困惑至极。
“我走了，还会有别人的。”她没有正面回答他，只是慢慢地收拾着自己的东西，慢慢地说：”我总得开始另外的生活啊。”
“她呢？她现在在哪里？”座谈结束后，大眼睛的女孩子不依不饶地跟上来追问。
“不知道。”
“她一定是爱你的。你知道她在爱你吗？你画过她那么多次，难道没有读过她的眼神吗？你不应当是一个只重视技法而不重视内涵的画家吧？”
“如果她爱我，她为什么不说？”
“如果你整天这样面对着她都不觉得有什么的话，那她还有什么好说的？！”女孩子惊诧地看着他，”你难道不爱她吗？你的画告诉我，你是爱她的。”
他又一次沉默，许多记忆浮上了水面，一层层地清晰起来：她每天为他打扫画室，他画得入神时她发着高烧陪他坚持，她不厌其烦地给他洗沾满了颜料的肮脏的工作服，她走遍大街小巷为他选订最合适的画框……是的，她是爱他的。也许，他早就知道了，但是他不想让自己去重视和注意。她从来不说，他也觉得这样挺好。他是那样全心倾力于自己的事业，总觉得这要比爱情重要。
“你……为什么要告诉我这些？”许久，他才想起问对面的女孩。
“因为我是一个女人。”女孩子说，“也许男人在任何事情上都能够超过女人，但是在对爱情的感觉上，女人永远会走在男人前面。”
回到他的城市，回到他的学校，回到他的画室，他第一眼看到的，便是一个厚厚的信封。打开，信封里装的是六年里他付给她的所有薪水——全部都是五元一张的钞票。钞票们就那样静静地睡在那里，仿佛是一颗颗死去的心。
他这才意识到：以往的日子里，自己对她故意的忽略有多么的卑劣和残忍。
在雪白的画布前坐下，他却再也画不出一笔——画布上全都是她。他也方才明白：原来她已经那么深地融入到他的事业中。他的爱情，原来已经被她变成了他事业的一部分。这么多年以来，她给他的，从来就不是一个平面，而是一个能够看出却无法测量的深度。深度这个词，在他的绘画里只意味着是一种特质，但是在她的行为里，却构成了生活本身。
她对他的爱情，也是一样。
而他，一直能够运用的只不过是油画的技法，她献给他的，却是用任何词语也不能描绘和解说的爱情技法。
他终于知道：他，原来也是爱她的。
可是，她在哪里呢？
2.爱比恋更冷
《爱比恋更冷》，这是《安娜·卡列尼娜》电影版的一个名字，我一下子就喜欢上了。托尔斯泰的这部名著让许多女明星为安娜这个角色发痒。我手里这个版本的主演是苏菲·玛索。苏菲·玛索也是我喜欢的，但看完之后才发现，这部片子并不令我满意。原本是满汉全席的原料，放到餐桌上的却是一道水果拼盘。或许始终最能让我动容的，也还只是《爱比恋更冷》这个别名和苏菲·玛索的眼睛而已。
当然，这是可以原谅的。一篇普通的小说被改编成影视作品尚且会面目全非，何况容量如此丰富的名著。虽然损耗得如若天壤，但总算视觉上还有些营养。于是，一路看下去，便是这样一则市民艳情故事：邂逅，示爱，男方狂热追求，女方犹疑不定。然后碰撞，燃烧，怀了羞耻的孕，对内必须面对家庭，对外必须面对舆论。最可怕的是，爱情的源头在不知不觉间已经变得浑浊。相爱的人在经历了最亲密的阶段之后，开始有间，开始了彼此的疏离和伤害：他去剧院陪母亲看戏，作为地下情人的她不能忍受独自在家的孤单。一个女人向他飞洒媚眼，名不正言不顺的她遏制不住自己的猜疑。而他也开始对她的痛苦无谓，对她的脆弱轻慢。她使小性，说后天必须去乡间旅居，他说他后天要见母亲，她说你明天可以去，他说我明天要去见律师。她固执己见。他说：我的忍耐是有限的。他说：你到底想怎样？他说她：你简直不可理喻！说完之后，他离开。安娜照着镜中的自己，容颜憔悴。她正被爱厌弃，自己也厌弃自己。内忧加上外患，她就走进了崩溃和疯狂。
这也就是爱了吧。虽然没有正式结婚，到了一定阶段，爱比恋，确实更冷。冷，是冷淡，冷峻，冷清，冷落。不处理好这些冷，就是冷漠，冷峭，冷凝，冷死。
每个正常的男女都要恋爱。恋和爱，终究是如此不同。恋是浅，爱是深。恋是晶莹剔透，爱是色彩斑斓。恋是风花雪月，没有那么多尘世的牵绊；爱是柴米油盐，多的是凡俗的纠葛。恋的时候，油珠是琥珀——女人要买红色康乃馨，男人就决不说买黄色；男人要买方形热水器，女人再喜欢圆的，也会靠在男人肩上说方的有个性。结婚之后，原形毕露。琥珀渐渐软化成油珠，谁都想把对方不顺眼的地方擦干净，谁都想用自己壶里的水替对方洗澡。于是，越洗越疼，越洗越不能忍受，直至赤膊相向，头破血流。
爱，真的比恋更冷，也更需要冷。因为恋可以是一个轻盈的过场戏，爱却是一折接一折的正剧。一场正剧要唱到幕落，没有掌握节奏的冷静理性，是一定会把嗓子唱坏的。
爱比恋更冷，所以，爱是艰难的。因为爱注定要泡在最具体的生活中，与无数琐碎的细节泥沙俱下。而在这泥沙中胜利淘出的，才是真正的金子——依然如同洗澡，只是这澡是冷水浴。经过了冷水浴的爱，才会拥有真正值得信任的健康和恒久。
3.树叶和河水的爱情
A版
树叶和河水当然来自于不同的世界。树叶来自于肥沃的泥土，来自于和暖的春风，来自于小鸟清脆的歌唱，也来自于蝉翼温柔的抚摸。而河水来自于丁冬的山泉，来自于高渺的雪峰，来自于石崖坚硬的拥抱，也来自于绿藻绵长的爱恋。
河边有一棵树。树叶和河水常常互相鄙视着。
树叶说：“河水，你看你终日这么流着，不知上进，多么平庸！”
河水说：“你以为你的姿态是上进么？其实你是在依靠树干的力量才会显得高高在上。而我依靠自己的力量就可以抵达大海。我的向前比你的向上要有意义的多。”
树叶说：“大海是大海，你又不是大海。在这里我看不到你融入大海的气魄，只看到你的无能和无趣。”
河水说：“面对你虚假的俊逸，我宁可这样。其实我这样不是无能，也不是无趣，而是平和。你的俊逸是一时的，我的平和却是永久的。”
夏去秋来。树叶慢慢地变黄了。
河水笑道：“看你还有什么可骄傲的。”
树叶说：“我这也是一种风采，你不会有，也不会懂的。”
初冬时分，再也坚持不了的树叶终于落下，顺着河水漂流起来。
河水道：“你投入了我的怀抱，还有什么可说的么？”
树叶说：“你没有打倒我。别忘了，我现在还飘在你的上面，比你还超越了一点儿。”
天气越来越冷，终于下了雪。小鸟拍着翅膀早早地远去了，呜呜的风吹打着光秃秃的树干。河水也被一截截地冰封起来，他变得沉重和笨拙起来，失去了往日的轻灵和洒脱。树叶也被冻在了河水里。两个人停止了争吵。
树叶说：“真冷啊。”
河水说：“真冷。”
树叶说：“我真喜欢春天。”
河水说：“谁说不是呢？”
他们沉默了。共同的情境让他们终于达成了前所未有的理解和交融。他们紧紧地拥抱着，想让体温温暖彼此。他们都在想，这个冬天过后，他们再也不会拌嘴了。
春天很快就又回来了。冰凌裂了缝，小草发了芽，迎春花也展开了鲜黄的笑脸。河水麻木的四肢开始松动起来，他轻轻地摇着怀里的树叶，这才发现，不知什么时候，树叶已经死了。河水的泪汹涌地漫过了面颊。此时此刻，他才明白：自己是多么爱树叶，爱这个在年轻时和自己磕磕绊绊衰老时又和自己相依为命的树叶，树叶也是多么爱他。可是，已经晚了。他们的双唇已经无法再去表达爱情了。
河水离开了那棵树。最后一次回头时，他看见又有一片树叶在树上生长了出来。而那边的河水也正对着那片树叶喧嚷不休。
B版
据说，树叶只能和树叶世界里的事物相爱，河水只能和河水世界里的事物相爱。千千万万年来，都是这样。
某一年的某一个春天，一片树叶从一棵树上生长了出来。这棵树住在河边，这片树叶就天天把河水当成一面镜子来梳理晨妆。无论树叶被阳光雨露沐浴得多么绚丽多姿，还是被狂风飞石击打得多么狼狈不堪，河水都始终宽厚地容纳着这片树叶的身影，温暖而沉默。在日复一日的容纳着，有一天，树叶终于发现：自己再也不可能离开这段河水了。她爱上了他。而他，也早已经爱上了她。
他们的相爱在各自的世界了掀起了轩然大波。
“不行，不行！”树叶的家族说，“树叶怎么能够爱上河水？从来就没有过这样的事情。它会把你沤烂的。”
“不行，不行！”河水的家族说，“河水怎么能够爱上树叶？从来这真是骇人听闻。她会毁了你一辈子，把年你得浑浑噩噩。”
相爱的树叶和河水承受着家族的撞击，没有动摇。有小鸟站在树叶身边亲吻树叶，树叶转过了脸。有蝴蝶舞在树叶面前赞美树叶，树叶垂下了眸。也有鱼儿在碧浪里穿梭，有浮萍在清波里诱惑，都被河水拒绝了。他们都坚守着。
“年轻的心都是这样激烈。等等吧。时间长了，自然就淡了。再能挺的人也挺不过时间。”有经验的树根和河床说。
他们就这样等着，等着。
夏天到了。因为久旱无雨，原本丰沛的河水迅速地干涸着，岸边露出了难看的裂缝。鱼儿和浮萍都离开了这段河水。
“看啊，他多老，他多穷！”人们议论着。树叶只是沉默。
秋天到了。树叶被掠走了漂亮的翠衣，在一夜之间变得憔悴起来，枯黄起来。蝴蝶和小鸟都离开了这片树叶。
“看啊，她多怪，她多丑！”人们讥嘲着。河水只是沉默。
人们感觉到他们的爱没有想象得那么简单了。
“可是你们爱又怎么样？你们又结不了婚。”人们语重心长地说。
“爱就是爱。只爱着就很好了。”他们说，“结婚是因为爱，但是爱了并不一定要结婚。”
人们叹息着，没有人明白他们的话。人们觉得他们俩都疯了。
冬天到了，每一个角落都变得冰冷刺骨起来。河水觉得自己的四肢一点一点地麻木了，树叶也感觉自己的生命正在一点一点地变得枯竭起来。他们清楚他们活不了多久了。可是他们知道他们现在绝不能死，他们必须得尽最大的努力活着，寻觅一个机会，能够永远在一起。
一阵劲风吹了过来。树叶猛地跃身而出。他们终于拥抱了。——树叶落进了河水里。
“哗啦啦！哗啦啦！”
这一瞬间，所有的人都在为他们鼓掌欢呼。
在掌声和欢呼声中，树叶和河水却一直微笑着，沉静着，安详着。河水拥着树叶，慢慢地睡了。他们进入到一个最酣畅的梦里。雪纷纷扬扬地飘下来，如同婚礼上洁白的礼屑。——这大约是世界上最盛大的婚礼了。
不久，春天又来到了河边。但是这已经和他们没什么关系了。他们变成了琥珀，谁也不能把他们分开。
4.所谓妖精
星期天，和表姐闲逛。已是淡淡的初秋，外面落叶七彩，微雨清凉，商场的衣柜间却是霓虹缤纷，春潮涌动。想想，也对，秋和春的表征本来就很相像。
一左一右，迎面走来两个女子，乍看都是红衣，细品红得却有些不同。左边女子一套艳朱牛仔裙，上面开衫，露着鲜黄的吊带抹胸，吊带极细，丰盈的双峰在细带下呼之欲出。裙子很短，白亮亮地闪出玉柱一样的小腿和若干大腿。从上而下都让人担忧。大约她要的就是这个效果吧？右边女子的风格显然要含蓄。旗袍样式的长裙，暗红如深色的玫瑰。外面罩着黑绒短袖，也开着衫，散淡随意地透出肩臂处的优雅骨形和雪白皮肤。
“性感。”香风过后，我评价。都是好色之徒，我和表姐常常交流心得。
“哪位？”
“左边那位。”
“该是右边那位。”表姐道，“左边那位，只是风骚。”
“有何不同？”
表姐侃侃而谈：风骚是咄咄逼人的，性感是清茶慢泡的；风骚是张牙舞爪的，性感是素手杀人的；风骚是招摇呐喊的，性感是落地生根的；风骚是烧人眼的，性感是润人眼的；风骚是气球，炫得高，性感是磁铁，引力大。总之，风骚是浅层之技，是技则总会技穷。性感是魅力之果，果成则芳香无限。
我叹服表姐的见解精辟，感慨同是红衣，居然可以穿得如此不同。表姐微笑：“衣服穿得貌合神离还是小事，许多性质相同的事情由不同的女人做出来，那高下之分差得就不是一等二等了。”
细想，果然例证比比皆是。我有两个女友，其老公皆是宝石级男人，于是伊人们格外小心轻放，保管严密。短信时代，她们和许多女人一样，都开始不自觉地偷查老公手机。结果一个查得石破天惊，一个查得浓情蜜意。前者是查了就问，问了就吵，吵了就闹，闹了就分，分分合合，如是反复几次，终于不治。后者查了也问，只是问得撒娇调皮，漫不经心。宛若蜻蜓点水，荷花摇曳。问过之后便根据症状的轻重虚实悄悄对症下药。同时自己也加强对老公的短信攻势，从海陆空几方面占领他的疆域，扩张自己。战略战术得当，自然大获全胜。于是，短信之兆在此流向不同渠道：一是让自己的家庭短路，二是让干扰家庭的因素短路——同样是短，且看当事者如何以短为长。
同事亦有一则例证。她和丈夫感情一直很好，简直可以说是美满幸福。突然遇到一件小事：她在外地进修，好不容易等到休假回来，正和丈夫兴致勃勃在外面吃饭，丈夫大学时的女朋友打来电话，说是从国外回来路过此地，约他马上去见面。丈夫左右为难。怎么办？同事当机立断，对丈夫说：赶快去吧，你们难得见一次，好好聊聊。我们来日方长。她还手脚麻利地跑到礼品店帮丈夫挑个小礼物送给那个远道而来的“情敌”。事后，不但丈夫完璧归赵，对她还比以前更好。
“我当时心里也泛酸。”同事说。当然，她又不是圣人，正常的女人天生就都是吃醋专家。“但我告诉自己说，她只是中途之雁，你却是巢中之鸟，她不具备竞争性。无论对丈夫还是对自己，你都应该更有信心一些。”瞧，这醋吃得多么清冽：只在心里给自己消毒，却没有任它溢到外面，把家蚀得一塌糊涂。
事情就是这样。如同风骚相比于性感一样，放是谁都会的，难的只是收。这收不是装糊涂，不是忍耐，不是懦弱，这收意味着内敛，意味着消化，意味着真正的接受和珍惜。但修炼到如此道行可不是件容易的事。所以，会放的女人比比皆是，会收的女人却是凤毛麟角——可以称之为妖精。
一个女人，妖是容易的，精也是容易的，又妖又精却不是妖加精那么简单。想想，妖得都成精了，该妖得多么明白，多么彻底，多么炉火纯青，多么深入化境。这样的女人才是真正的厉害。理智，宽容，深情，机敏，慈悲……这都是她们驱魔的利剑。她们的妖精气，是在骨子里的。对于一个如此这般的妖精来说，其爱的功力已接近于神仙。因此，在这个意义上，我一直认为妖精这个词，是对一个女人的最大赞美。
5.曾经这样爱过你
曾经这样爱过一个人：爱的人知道，被爱的人不知道。
这是暗恋么？
爱着的时候，就整天鬼迷心窍地琢磨着他。他偶然有句话，就想着他为什么要这么说？他在说给谁听？有什么用？他偶然的一个眼神掠过，就会颤抖，欢喜，忧伤，沮丧。怕他不看自己，也怕他看到自己。更怕他似看似不看的余光，轻轻地扫过来，又飘飘地带过去，仿佛全然不知，又仿佛无所不晓。觉得似乎正在被他透视，也可能正在被他忽视。终于有一个机会和他说了几句话，就象荒景里碰上了丰年，日日夜夜地捞着那几句话颠来倒去地想着，非把那话里的骨髓榨干了才罢。远远看见他，心里就毛毛的，虚虚的，痒痒的，扎扎的，在猜测中既难受，也舒服，或上天堂，或下地狱，——或者，就被他搁在了天堂和地狱之间。
爱着的时候，费尽心机地打听他所有的往事，秘密地回味他每个动作的细节，而做这一切的时候，要象间谍，不要他知道，也怕别人疑心。要随意似地把话带到他身上，再做出待听不待听的样子。别人不说，自己决不先提他的名字。别人都说，自己也不敢保持特别的沉默。这时候最期望的就是他能站在一个引人注目的地方，这样就有了和大家一起看他和议论他的自由。每知道一些，心里就刻下一个点，点多了，就连出了清晰的线，线长了，就勾出了轮廓分明的图，就比谁都熟悉了这个人的来龙去脉，山山岭岭，知道了他每道坡上每棵树的模样，每棵树上的每片叶的神情。
爱着的时候，有时心里潮潮的，湿湿的，饱满得象涨了水的河。可有时又空落落的，象河床上摊晒出来的光光的石头。有时心里软软的，润润的，象趁着雨长起来的柳梢，有时又闷闷的，燥燥的，象燃了又燃不烈的柴禾。一边怀疑着自己，一边审视着自己，一边可怜着自己，一边也安慰着自己。自己看着自己的模样，也不知该把自己怎么办。有时冲动起来，也想对他说，可又怕听到最恐惧的那个结果。就只有不说，可又分明死不下那颗鲜活活的心。于是心里又气他为什么不说，又恨自己为什么没出息老盼着人家说，又困惑自己到底用不用说，又羞恼自己没魅力让人家先说。于是就成了这样，嘴里不说，眼里不说，都韧韧地忍着，可每一根头发丝儿每一个汗毛孔儿都在说着，说了个喋喋不休，水漫金山。
日子一天天过去了，还是没说。多少年过去了，还是没说。那个人象一壶酒，被窖藏了。偶尔打开闻一闻，觉得满肺腑都是醇香。那全是自己一个人的独角戏，一个人的盛情啊。此时，那个人知道不知道已经不重要了。——不，最好是不要那个人知道，这样更纯粹些。在这样的纯粹里，菜是自己，做菜人是自己，吃菜的人还是自己。正如爱是自己，知道这爱的是自己，回忆这爱的还是自己。自己把自己一口口地品着，隔着时光的杯，自己就把自己醉倒了。
这时候，也方才明白：原来这样的爱并不悲哀。没有尘世的牵绊，没有罗嗦的尾巴，没有俗艳的锦绣，也没有混浊的泥汁。简明，利落，干净，完全。这种爱，古典得象一座千年前的庙，晶莹得象一弯星星搭起的桥，美好得象春天初生的一抹鹅黄的草。
这样的爱，真的也很好。
6.有一种爱，叫内补丁
现在，穿补丁衣服的人几乎已经绝迹了。即使是在偏僻的乡村，补丁也已退化成罕见的奇观。而我清楚地记得，小时候，在我生活的村庄，补丁衣服就和现在的无补丁衣服一样处处皆是。常常可以看到荷锄归来的乡亲，前胸后背胳膊肘都打着一块块的补丁。补丁一般都是在衣服外面贴上去的，有的方，有的圆，有三角，也有梯形。
虽然是一块小小的补丁，却也可以看出当家主妇的能耐：补丁颜色与衣服颜色搭配得比较协调，针脚也比较细密的，主妇多半心灵手巧。拿出来就会有人夸：“看人家的媳妇，补丁都补得腻，比新衣服不差什么。”而那些粗糙的主妇们，活儿自然也就粗糙：深蓝衣服浅灰补丁，草绿衣服油黑补丁，月白衣服土黄补丁……针脚也大得象赤足赶路的汉子，嚓嚓几步就缭到了头，让人说不得嘴。不过她们也不在意什么，说起来似乎也有道理：“补得再好不也还是补丁？乡下人灰里来土里去，穷讲究干什么？”
有一次，我惊奇地发现，伯父家人的衣服都是没有补丁的。伯父也是农民，家里四个孩子都上学，经济条件并不宽裕，也不怎么做新衣。可他们家的人真的都没有穿过补丁衣服。尤其是伯父，他会做水泥活儿，农忙时上地，农闲时上房，衣服应该是费的，可他的衣服上居然也没有补丁，一块也没有。我就常常纳闷：他们家的衣服是什么料子？怎么就那么耐穿呢？一次，去他家里玩，看见伯母正在做衣服，才明白了其中的奥妙。——伯母当时正做的是伯父的一件冬装，基本已经收尾了。我看见她把衣服翻过来，在袖口、肩头这些易磨的部位上用同样的布料打成了双层。她用的是最小的针，同色的线，在衣服里面一根一根地连着丝挑缝，打好之后，外面是看不出一点痕迹的。
伯母告诉我，这是内补丁。
“你干吗不等破了再补呢？”我问。心想这多麻烦。
“等破了的时候，衣服已经下了多遍水，颜色早就旧了，补丁的颜色太新，就会很扎眼，不好看。先把补丁补上，让它跟着衣服一遍遍地过水，一遍遍地淘洗，到时候就一点儿也不显了。”伯母说着笑了，“你伯父的习惯也很好，出门做活儿都是两件外套，一件道儿上穿，一件活儿上穿。”
怪不得。我看着伯母满是皱纹的脸。伯母看起来是一个很木讷的人，整日里大大门不出，二门不迈，在家里忙活拾掇。我常常觉得她是有些愚滞似的，没想到还有这样精柔的心思。——对衣服，也是对孩子们和伯父。而伯父也让我讶异，一直以为他不过是个粗人，没想到却是这样的体贴和疼惜。——对衣服，也是对伯母。
他们之间是有爱的。这种爱，骨肉相融，却又不着痕迹。完完全全地沉淀在他们平庸无奇的生活里，和他们粗茶淡饭的日子贴心贴肺，暖肚牵肠。
亦如，伯母亲手织成的那些内补丁。
方才明白：爱的意义绝不仅止那些甜美的言辞和激情的举止，她可蕴涵和表达的太多了，而她的质量也决不受环境和对象的限制。在何时何地，这都是让人幸福的宝贵财富。——即使是在那个满是补丁的年代，即使是在我贫如清水的家乡，即使是在我田野一样质朴的伯父和伯母身上。
多年以后，方才更清楚地明白：这种内补丁一样的爱，其实在我和许多人的生活中都不能尽数。只要我们长有眼睛，就会看到，在我们最脆弱最容易被磨透的地方，原来都有各种各样的内补丁：落难时共骑竹马的旧友，患病时床边守侯的亲人，得意时谆谆教诲的师长，孤独时青灯相伴的书朋……这些厚暖的内补丁，这些坚韧的内补丁，这些隐形的内补丁，这些融进我们血液的内补丁，就这样沉默地填充着我们生命的黑洞，让我们不会被风吹冷。
她是我们的心衣。
7.碧玉簪
下午无事，打开电视瞄了一眼，在戏曲频道，看见一个青衣女子正在围着一个男人转圈儿，手里拎着一件衣服，犹犹豫豫，痛苦不堪。甚是好奇，便看下了去。后来才知这是越剧《碧玉簪》。到这里已经是半场了。前面的情节是这样的：大家闺秀李秀英貌美德贤，嫁与书生王玉林。因之前有人求婚不成，顿生歹意，便买借媒婆，在李秀英与王玉林成婚之日，将李的首饰碧玉簪窃走，并以李的口气伪造出一封情书，将碧玉簪和情书掷在洞房门口，故意使王看到。这阴谋可为简单拙劣，四处漏水，王却果然中计，于是对李秀英不理不睬，竭尽精神虐待之能事。盖衣事件便是其中之一。
盖衣是因为不上床睡，不上床睡是因为排斥新娘子，排斥新娘子是因为那封书证和物证已经使他以为新娘早已经是旧娘。他的逻辑充分，所以虐待起来便分外得气壮。从大范围来看，王虽然也是不知情的受害者，但他毕竟比李多知晓一些事实，所以他就在被蒙骗的前提下拥有了心理强势。这样，两个人就有了戏。一个糊涂，所以一直在揣摩原由，一个明白，于是就等着对方知趣自辞。我有些奇怪，他不说理，虽然他的理很直。其实遇到这种事情，对古代男子来说应当是奇耻大辱，很难冷静对待，但这个文章道德的书生却为什么会相对忍耐？难道只是因为做戏空间的需要么？后来才有些琢磨明白：这种选择在生活中也有凭可寻。不说不是因为不想说，而是因为李的父亲是朝内高官，不到万不得已的时候他也不想和这位高官发生直接冲突，——他毕竟也是待考的举子。另外就是爱面子，传出新娘婚前有私情对新娘固然不好，但对他这位刚穿红袍便带绿帽的新郎来说，也不是什么光彩之事。所以，只有让新娘自己反省，自觉退出。
在这场斗争中，李秀英无疑是最痛苦的。她由天堂直落深渊，还不知道黑匣子在哪儿。王玉林的行为不断地把她推向绝望，而她也是因为家族颜面和私人情感——与婆婆的关系，一次次忍耐。甚至当她新婚之后回娘家探亲，按习俗本可以在娘家住一晚，王玉林却刁难让她必须当天赶回时，她也在母亲的泪水和责问中回去了。“如果我今天晚上病死了，你也一定要回去么？”母亲如此的话语如同扎在她的心上，但她还是没有答应。母亲敏感到了女儿的不幸，为下文的风波做了铺垫。在盖衣一节，李秀英的心情做得最足：又怕冻着丈夫在婆婆面前不好交代，又想他对自己如此冷酷自然不应为他的健康服务，又内疚自己小心眼会辜负了娘家母亲的教诲。最终，敬业的精神占了上风，披衣成功。不料，王冤家醒后十分不领情，反而说她用女人衣服盖自己是给自己造晦气，会让自己皇榜不中，真是欲加之罪，何患无辞。于是二人打闹，惊动婆婆。之后亲家母来探女，王玉林称之“伯母”，连一个敷衍的岳母称呼都不肯给她，矛盾明朗并且迅速升温。李秀英怕自己被谴归会伤了娘家声誉，不肯答应跟母回去，李母归家后立马休书给远在京城的丈夫，说自己病重，让他速速归来。“早来一步还得见，晚来一步阴阳间。”于是李高官星夜赶路，回到家中，知道事情的原委，“李家珍珠做了王家草。”便前来王家问罪。王玉林此时方拿出书证和物证，李父大怒，不但打女，且欲杀女，后来又对笔迹，忆前情，审查媒婆，全部真相方才水落石出。李秀英洗清了委屈，此时便坚决不留在王家了。王玉林便发奋研读，获得功名，捧着凤冠霞帔来请，并且恳请母亲父亲公公婆婆轮番做她的思想工作，临了自己也没逃过一跪，才算结局团圆。——虽然那跪不过是蜻蜓点水，我窃称之为典型的飞跪，但不管怎么说也算是跪了。“态度决定一切。”如是焉。
整出戏里，我最喜欢的人物是那个婆婆。她对生活充满了宽容的理解和真诚的热爱。儿子新婚，她便幻想自己会很快抱上孙子或孙女，如果是孙子，就抱到上街头，让人家夸自己的孙子白白胖胖。如果，是孙女，就抱到下街头，让人家夸自己的孙女花花朵朵。必定“先开花后结果”——归根结底还是最想抱孙子。在能言善辩的同时她也很真诚，让人信服。看到儿媳受辱，她打心眼儿里同情，却对自己的儿子一点儿办法也没有。亲家母亲家公每次来都给他脸色，她也战战兢兢，生怕得罪了他们。但最终还是得罪了。后来儿子又以做和尚逼迫撒娇让她为自己说情，当儿媳表示可以当女儿一样侍奉她却不能原谅她的儿子时，她感叹：“乖媳妇啊我的肉，心肝肉，宝贝肉，阿林是我的手心肉，你是我的手背肉，手心手背都是肉，阿娘舍不得两块肉。”又说儿子是现世报，又说媳妇可以做诰命，是好福气。非常市民化却又非常亲切地表明了自己混沌而又坚决的立场。
王玉林在迂滞的同时有着非常诡秘的心机。他的证据一直迟迟不亮出，一方面是想让李秀英知难而退，为自己留余地，另一方面也是要把最有力的证据对付最有力的人，以便一下子把岳父打倒。他果然差点儿得逞。对质李父和李母时，我倒有些欣赏他的个性：得意洋洋，无所畏惧，率真而单纯。当然，对付李秀英时他是最残酷的，但他固然可恨。李父又有什么可原谅的呢？当看到女儿不贞的那些证据时，他不一样打骂了女儿，甚至还要杀她么？此时他和王玉林一样，都只是男人而已。李父李母高位相压，以权取理，直到最后快速判案似乎也还是沾了权力之光。试想如果是平民的女儿，只怕早就冤死一百次了。王玉林也是在科考及第之后才觉得有颜面去迎妇回家，不过李秀英对凤冠霞帔倒表现出了可贵的气节：“你是那大富大贵的大状元，自去找那美貌美色的美婵娟。”直到最后接了凤冠霞帔也不过是勉强说道：“暂且收下。”矜持得很。她的自尊到此时方才完全爆发。而骄狂的王玉林此时的柔软小意方才让这个人物有些可爱起来。
一根小小的碧玉簪，不过是一件首饰。她挑动的，有阴恶的嫉妒，有混杂的爱情，有未遂的灾难，有摇摆的妥协，有冷硬的暗礁，有糊涂的幸福……有太多人生的真相，不可言说，不能言说。
8.刀柄之爱
她很美丽。婚后数年依然美丽。她的婚姻似乎和她的相貌一样完美，让她无可挑剔。但是无论多么完美，日子久了，终究会变得平淡。平淡久了，也终究会厌烦。厌烦了一次就会有两次，有了两次就会有三次。当她厌烦到快要麻木的时候，她邂逅了一个丈夫之外的男人，那个男人似乎是一个全新的世界。
她决意离婚。
她终于告诉了丈夫。
丈夫久久无语。
漫长的沉默中，她拿出小剪刀开始修剪指甲。可是她的小剪刀有点儿钝了，不大好用。
“把你的剪刀给我用用，好吗？”她说。
丈夫把剪刀默默地递给她。她忽然发现，丈夫递给她剪刀的时候，刀柄的方向是朝向她的。
“你怎么这么递剪刀呢？”她有点儿奇怪。
“我一直都是这么给你递剪刀的。”丈夫说：“这样就是万一有什么意外，我也不会刺伤你的。”
“是吗？”她说。心却忍不住轻轻一动：“我从来没注意过。”
“那是因为这太平常了。”丈夫静静地说，“我从没有说过。因为我一直以为这没有必要说——其实我对你的爱也是这样的。从我爱上你的那一天起，我就告诉自己说，要把最大的空间给你，要把最大的自由度给你。就像刚才递剪刀时把刀柄给你一样，把爱情的生杀大权给你，让你不会受到伤害——最起码不会从我这里受到伤害。也许这并不惊天动地，也并不轰轰烈烈，可这就是我的爱。”
“现在你的原则依然没有改变吗？”她问，心剧烈地颤抖起来。
“是的。过去这样，现在这样，将来也是这样。”丈夫说。
她垂下头，望着手中冰凉的剪刀，泪水汹涌而出。是的，丈夫一直是这么爱她的，丈夫给予她的一直是刀柄之爱。可她呢？
当她与那个男人分手时，那个男人不解地问她：“为什么？”
她没有回答——她觉得自己无法用语言来回答。
是的，有许多事情都是语言无法解释和面对的，比如说什么是真正的爱。真正的爱也许不仅仅是浪漫的相遇，热烈的吸引，醉人的蜜语和澎湃的激情——也许更应该是深广的宽容，细微的疼惜，淡远的关爱和无声的表达。这两种爱，一种像水面盛开的荷花，一种像水中穿行的青鱼。当荷花绚丽时，青鱼却在水中无声无息地游动。当荷花败落时，青鱼却还能带给你一串串鲜活的呼吸。也许当你倾心于花香满腑时，你从不曾注意到青鱼的存在，但是你一旦收回被诱惑已久的目光，你就会发现青鱼的气息已经充溢到了你的每条脉络中。
当爱不仅仅限于一个“爱”字时，那也许才是真正的爱。
只要长有一双平常的眼睛，谁都可以看到水面的荷花。但是只有心长眼睛的人，才能看到水中的青鱼啊。
9.只输爱情
江是个好同志，属于慢热型，友情、爱情都是。当年我在北京和她合租房子的时候，第一天就约她一起做晚饭，她拒绝得嘎嘣脆。于是我每天都做好晚饭等她，她吃了几天，有点儿不安，就开始和我轮流做饭。后来她做得比我还多，还好，好负责。
很难先投入，一旦投入了就决不欠人，她就是这么一个女子。心地善良，温柔细腻，静如秋水的容颜下，看久了，就会有浓郁的娇媚和可爱显山露水。作为同性朋友，我比较方便地见证了她的种种美丽和美德。但我也清楚地知道，她的这种含蓄的美在大北京的茫茫人海里，是多么容易被湮没。
处了一年，我回到河南，她长居北京。经常通电话，她偶尔会告知我：又去相亲了，没感觉。地铁里碰到一个男孩搭讪，挺逗。再或者，有什么人追她，她如何逃避。都是有头有尾的，就是没戏。等到她终于开始频繁地集中地提一个人的名字的时候，我松了口气，知道她恋爱了。他们是熟人介绍的，他对她一见钟情，攻势猛烈。她起初不动心，后来就垮了，垮得好。我替她高兴。只听她一言一语都是他：他去美国进修了，他去天津出差了，他给她发短信了，他请她去听音乐会了……他来了，每一个细节的幸福都来了。而随着幸福的溢出，她开始回馈。我能够想象出她回馈得多么疯狂和纯粹。
突然有一天，江打来了电话，痛哭失声——他提出了分手。在她正想象着踏上红地毯的时候，他没有一点儿预备姿态的，就提出了分手。这个急刹车似乎一下子就把她的幸福之车摔下了悬崖。她问他为什么。
“你对我太好了，我受不了这好。”他说。
多么荒唐的理由，她不相信。对人好还会有错？她慢热，也慢冷。在该冷的时候，她冷不下去，内心的烈焰要把她焚毁了。她不甘心放弃，三天两头去找他。“做你的普通朋友就行。”她如此对他掩耳盗铃，自欺欺人。
“那你记住，我出来只是为你好。”他说。他把和她见面看成了对她的安慰、施舍和怜悯。他居高临下，因为无爱，他得以成为君王；而她反过来，成了卑躬屈膝的奴仆，明知道与他见面对自己而言是一场羞辱，还是忍不住要见，想见。
这当然是恶性循环，我明白，她也明白——所有的人都明白。她也急，也恨自己，无处可说就只有把我这个远方朋友当成那个负心人来问：“我有什么不好？为什么会落得如此下场？”我无话可答。当然可能会有很具体的原因：比如，他在征服了她之后又想在别的女孩子身上再造成就感；比如，他对她的激情已经过了保鲜期，正在腐烂；再比如，确实也是她的好让他觉得沉重，不能负担……但这种分析有意义吗？我想起一个笑话：一个男人爱上了一个女人，女人却不爱这个男人。男人说：“你到底不爱我什么？告诉我，我改。”女人说：“你到底爱上了我什么？告诉我，我也改。”
就是这样。就爱情而言，更本质的不是好不好的问题，而是爱不爱的问题。爱是爱的一切理由，不爱是不爱的一切理由。就是这么残酷，不容商量。如那句禅语：
君从何处来？
从来处来。
君到何处去？
到去处去。
——爱，也是如此。从来处来，到去处去。如果一定要算计，结果其实也是无可挑剔的：他离开了自己不爱的人，她失去了不爱自己的人，公平无比，各得其所。
如果我是你——我想对江说：爱已欠费，情已停机，缘分已出服务区。一生中，谁都保不齐有这样的时刻，那就干脆换张新卡。婚姻的要义是经营，爱情的本质是赌博。既然是赌，就愿赌服输。然后，积累资本，再开一局。当然，下一局也不一定赢，但较之于已经输得血本无归的那一局，总归希望要大一些。
所以，亲爱的朋友，就让这爱去吧。如果死拽着它，我们失去的，就决不仅仅是爱情了。请让我们只输爱情，不输其他。
10.一个字和另一个字的婚恋
在方块字的世界里，有两个字相爱了，可是他们总到不了一起。每当被人们写出的时候，他们总是相隔很远，有时候隔着几行，有时候隔着几页，有时候隔着几十页，有时候甚至不在一本书里。在他们两个之间，每一行都像一条河，每一页都像一堵墙，每一本书都像一座山。他们常常被思念煎熬着，在极端的甜蜜中也忍受着极端的痛苦。终于有一天，他们成长到了被允许结婚的年龄。他们一起来到了造字者那里。
“请让我们结婚吧。”他们请求说。
“你们真的相爱吗？”造字者问。
“是的。”
“相爱不一定都要结婚，你们一定要结婚吗？”
“是的。”
“那好吧。”造字者说，“你们结婚后有三种生活方式可以选择。一、谁也不会限制谁的意义，在相爱的同时仍然可以保留着自己的完整。这种方式是让你们作为两个独立的字去相爱。按新潮的观点，是在相爱的同时依然拥有自己的个性。二、你们只为彼此而活，谁离开了另一方都无法存在，你们只有在一起时才会具有意义。这种方式是让你们作为一个词去相爱。从传统的角度，这种对彼此的坚守当然是一种珍贵的浪漫。三、这种方式是最普通的方式，也是绝大多数字婚后的方式，在这种方式里，你们和对方在一起时是有意义的，但是和别的字在一起时也有别的意义，也就是说，对方可以是你们很好的伴侣，但离开对方并不是唯一的选择，你们的爱情在这种状态里也很温暖，但是并不纯粹，甚至有时候，你们的爱情并不像爱情……”
“不要这种！”两个字一起说。他们选择了第一种作为两个独立的字生活在了一起，如天和真，公和主，沙和发，十和分。他们在一起时是有意义的，但是这种意义果真并没有影响他们各自的独立和完整。他们常常被人用在一起，但是一个小小的标点符号就可以把他们毫无牵扯地隔开。有时候甚至不需要标点符号，一个微妙的语气停顿都会让他们之间的界限泾渭分明。一次，一个小学生就这样用他们造了句：“今天的天真好。”还有人这么使用他们：“你怎么才得了七十分？”
日子久了，他们对自己的这种状态也疑惑起来。他们觉得，他们在一起是那么貌合神离，像是在各自的内心旅行。
“我怎么总觉得我们不像结过婚的样子呢？”一个字说。
“更像是同居。”另一个字也说。
他们找到了造字者，请求他允许他们换成第二种方式，造字者同意了。于是他们变成了紧紧偎依的两个字，走到哪里都形影不离，而一旦离开就都失去了意义。就像踌和躇，琵和琶，尴和尬，蜻和蜓，蜘和蛛，咖和啡，乒和乓，蝴和蝶。只要一个字出现，另一个字必定也在一边。若是单独的一个字，这个字就失去了内涵和灵魂。他们只有彼此，再无其他。
两个字这样生活了一段时间，当然，开始时他们是很满足的，觉得这真是神仙眷侣的日子，无可挑剔。可是，渐渐的，他们就对彼此的面容淡漠了，直至厌倦。
“你不觉得我们这样的生活很没有意思吗？”一天，一个字向另一个字质询。
“你是不是想再换一种方式？”
“如果可以，为什么不呢？”
他们第三次找到了造字者。
“这是你们最后一次机会了，你们可要慎重考虑。”造字者说。
“我们考虑好了，反正其他两种方式我们已经知道了，这种就是不尽人意，我们也没什么可抱怨的了。”两个字说。
于是，他们来到了第三种状态里。这一次，他们真是快乐极了。他们发现他们既有相当的自由，又可以随时保持着联系，既可以在有兴致时待在一起，又可以在腻烦时去和别的字进行新的搭配。这使得他们既品尝了家庭的温暖，也拥有了去邂逅其他美妙际遇的可能——这真是一种最理想的方式！他们不止一次地庆幸着自己的选择。
遗憾的是，一段时间之后，他们对这种状态也产生了异样的感觉。他们开始觉得这种方式既不如第一种洒脱，也不如第二种纯情。既不能拥有第一种的奔放肆意，也没有第二种的深刻专一。爱，是有的，但是这爱并不神圣。情，也是有的，但是这情并不高洁。他们的爱情和他们的词性一样，既和原来的那个字适用，也有着与其他字组合的多种可能——甚至事实。他们看似左右逢源前后不失，其实只是一种世故的妥协和庸常的投机，可他们必须得在这不高不低不青不红的状态中走完自己平凡的情感命运。因为，他们已经没有别的选择了。
于是，他们没有再说别的，他们知道已经没有什么可说的了。任何一种方式对他们来说都是有缺陷的：让他们凭着个性去尽情潇洒时，他们没有容纳这种潇洒的丰富广阔的飘逸胸襟；让他们情有独钟厮守一生时，他们也没有始终投入矢志不移的纯净意志；他们在浪漫时渴望安全，在安全时又渴望浪漫。他们总是想兼而得之。可是他们却不知道，他们在兼而得之的时候，正是兼而失之。
这两个字至今还生活在浩如烟海的字典中，我懒得列举出他们的名字，因为这样的字太多了，多得就像那些在紫陌红尘里纠缠着的无数的男人和女人。
11.请让爱情亲吻金钱
“爱情与金钱亲吻？那多脏啊。”肯定会有人这么想。这个时代，爱情与金钱永远是人们最想要的焦点事物，它们也常常因此相克相生：困惑的是有钱没爱，痛苦的是有爱没钱，伤感的是钱让爱变，喜悦的是爱让钱变。而喜悦的，大约是最少的。物欲横流啊，人们都这么说。都已经物欲横流了，我还在这里宣称让本该纯洁的爱情与成分复杂的金钱亲吻，能有什么好呢？
我的想法是：既然已经物欲横流了，那就顺应物欲横流的规矩吧。都知道一分价钱一分货的道理，爱情怎么就不可以呢？
这么想的起源来自一位朋友的俗套故事。待嫁闺中的她不幸和一个有妇之夫相遇，在她眼里，他实在是优秀：仪表俊朗，德才兼备，声名不小，地位显赫。他们偶然相遇，难分难舍，常常在她租的蜗居里幽会。女友说，她觉得他什么都好，知情识趣，嘘寒问暖，体贴入微，宽容风趣……拥有他已经让她很满足了，她不想破坏他现有的一切。她想做的，只是为他锦上添花。可添着添着，她心里突然觉得很不踏实。不踏实的原因是：她对他感情的底线有点儿摸不准。换句话说，她忽然不知道他对她的感情到底怎样。爱当然是有的，只是有多少？她不想和他的太太孩子比，也知道比不起。她想知道的只是，如果能够用一个看得见摸得着的标准去掂量，那么她在他心中，到底是几斤几两！
爱情中的女人对这个问题具有最强烈的好奇心，对此我深表同情。但爱情本是虚玄，怎么用实数来换算呢？于是，恶俗至极的我斩钉截铁大言不惭地对她说：“对他说你想买房子，让他帮你付首期。”在女友生活的那个城市，一个两居的首期不过五万，据说他每年在外省大学做兼职的收入就有十万。
“我向他要钱？”女友瞪大眼睛，仿佛我的建议是对她的侮辱，“我从没有向他要过钱，他给我买个苹果我都要还他一个梨的。”
“说不定他就是因为这个才同你好的呢。”我笑。我对女友说，实在过意不去的话，大不了将来再还给他就是了。现在的男人都怕负担，情感负担，经济负担，哪一样都不想要。情感负担对他们之间来说不是问题，那就让他领受一下经济负担吧。当然，我知道自己这着有多阴损：有多少爱情能经得起这种考验？
两天后，女友找到我时哭红了眼睛：“他说他手头紧，又说他不好向老婆交代，只肯给我两千块让我换个大点儿的房子租。”
他不爱她。或者说，他爱她，但那爱也不过只值两千块。
是，舍得花钱不一定有爱，但舍不得花钱就肯定是不爱或者不够爱。钱的多少其实无所谓，因地制宜就可。年薪十万肯给你五万就算是情谊深厚，身家百万也给你五万，那情分就稀释了许多，如果只有十元呢？他全给了你，那一分一厘就都贵若黄金。他能给的钱是分母，给出的钱是分子，分子除以分母，得出的数越大，情意越真。
是，我是市民气，会算计。我是俗不可耐，讨人嫌。那么不俗的男人们啊，如果爱你的女人，请你用人民币来代替你的甜言蜜语，一句话一百元，你还会那么滔滔不绝地倾泻吗？有多少人的肝和心不去揪来扯去的疼呢？
是，用钱衡量是荒唐的，是可笑的。伊甸园不是标价的欢场，男人们不是买笑的春客，但女人也不是小姐，不会逢着谁的钱都不假思索地扑上去海花。如果说男人的钱不容易，要他们出钱如同是挖他的肉，那请一个女人去花一个男人的钱同样不容易，就仿佛在往自己的身上去缝原本不相干的肉。她抛弃坚忍和自尊袒露给男人的那份信任和托付，得积攒多少勇气才会双手捧出啊。
是，男人女人都不容易，能够相遇相爱更不容易，因此，无论如何，爱着的时候，请拿出诚意。诚意的一部分，是心灵，诚意的另一部分，是身体，诚意还有一部分，是金钱。把钱为自己所爱的人力所能及地花出去，这钱就不再是数字，而是温暖。这温暖，永远不会亏本。而有了这温暖，钱上有多少暧昧的细菌，也都是干净的——被爱情消了毒。
所以，亲爱的女人们啊，当你对爱情的感觉失去着落的时候，就不要再保持不必要的清高，让爱情与金钱亲吻吧。A.如果你是妻子，他不负你，要他的钱天经地义。他负了你，要他的钱更是理所应当。爱情不在了，最起码钱还在，这是对自己最基本的倚靠和保护。B.如果你是情人，如果他肯让你花他的钱，那他就是可靠的，即使是做情人，也能够让你维持最底线的收支平衡，不会做得连本带利赔个精光，最后伤痕累累狼狈不堪地离开。要知道，在某些事情上，不会说话的金钱往往最能够代表男人最原始的良知和教养。
所以，亲爱的女人们啊，如果你爱自己，如果你爱他，那千万不要舍不得花他的钱。要知道，与追自己的相比，男人更爱自己追的。与对自己痴情的相比，男人更爱自己痴情的。同样，在感情上，遇到免费赠送的商品，女人常觉惊喜，而男人却只会珍惜自己买单所得。这让他充满成就感。因此，爱他就请顺应他的秉性，让他为你买单：如果他有一点钱，就享受他的手帕丝巾，发卡面霜；如果他有比较多的钱，就享受他的玫瑰靓衫，烛光晚餐；如果他有很多钱，就享受他的宝马香车，豪宅别墅；如果他实在实在没有钱，而你又实在实在爱他，没关系，就享受他的甜言蜜语，柔心衷肠。在穷困潦倒的时候，男人的这些物品质量都还可以信得过，这同样顶钱用。
“爱情是短暂的，只有猪肉卷是永恒的。”加菲猫如是说。我想补充的是：爱情或许不是短暂的，但猪肉卷一定是永恒的。因此，请相信猪肉卷胜过相信爱情吧。而且买猪肉卷需要什么呢？还是钱哪。
为了免于被男人们痛骂，最后我要声明一点：以上观点的散布对象仅限于尘世中广大的俗男俗女。对于那些不食人间烟火的爱情至上的天使牌情侣们，本人因为惭愧而保持缄默。