聊了一年多，跟大多数上网的人一样，应该见面了。
她走出车站时，正刮着风，那种微风，恰好能吹起长发掀起衣角。
此时，他早在等她了，在一家歌房的包间，他在两个小时前就预订好了。
她在门口打电话给他，他说，你向里走左拐，第一间就是。
她左拐，是条清静的走廊，她又打电话，他说，瞧我傻了，是右拐。
一见钟情，门口的字让她怦然心动，门开了，他带着那种相片中早就熟悉的自信的笑看着她，她急急扫过一眼然后低下头去。
坐下后，他轻声问，喝点什么。
她说，不喝。
他问，可以吸烟吗。
她说，嗯。
接下来，是沉默，在昏黄的烟雾中，外面很乱，里面很静。
他说，我们唱歌吧。
她说，好。
于是，他唱，她替他选。
他先唱的是北国之春，然后是一帘幽梦。
选歌时，她一直是半蹲在机器前，间隙，他就站在她身后，离得很近，她可以听到他的呼吸，甚至能感觉到他的手就要碰到她后背的温暖，这种想象的温暖甚至比现实的接触都让她颤栗。
他在她身后，静静地望着她，这咫尺的距离竟如隔天涯，他的手伸出又收回，收回又伸出。
然后，他们合唱了一首无言的结局。
然后，坐下。
她说，我该回去了。
他说，不再坐坐吗。
她说，不了。
他说，嗯。
他将她送到住处，风还在刮着，那种恰好能吹起长发掀起衣角的微风。
他伸出手，说再见。
她伸出手，说再见。
两只手就那么短暂的一握，然后分开。
她回到房间，再也抑制不住，泪如滂沱。
他没有回家，直接去了酒吧，直至醉倒。