哑巴姓吴，名少聪，但村里人不叫少聪都叫他吴哑巴。
少聪在十岁上发高烧，烧成了聋子，聋子很快就成了哑巴，吴少聪也成了吴哑巴。
成了哑巴的少聪把书包和课本都压在了箱底，每天赶着两只羊去东坡吃草，羊在坡上吃草，他就躺在草上看天，羊咩咩地叫，他就阿巴阿巴地喊。
当羊从两只到可以用一群来形容的时候，哑巴也在十八那年长成了一个美少年。
成了美少年的哑巴有了少年人的心事，村里再有办喜事的人家，他不去抢糖要烟，而是躲在人后看新娘羞红的脸庞和幸福的笑靥。
那晚哑巴做了梦，梦中他也娶了新娘，新娘也有羞红的脸庞和幸福的笑靥，还有浅浅的酒窝，那是邻村放羊女的脸。
东坡的草黄了又绿，绿了又黄，哑巴与那个放羊女的爱情也如沉甸甸的果实挂在秋天的枝头，到了该收获的季节。
哑巴提着大包小包去提亲，但女方父母死活不同意。他们说，哑巴再好也是哑巴，不能让闺女听一辈子阿巴阿巴，看一辈子比比划划。
两年之后，放羊女嫁了，哑巴从此多了一个习惯，睡前喝酒。
从那以后，再没人给哑巴提亲，直到父母去世，哑巴还是一个人的哑巴。
父母去世后，哑巴就跟着他的兄弟过活。
他兄弟是村里的能人，包着乡里的虾池和盐滩，哑巴就做些诸如打扫卫生、看看池子这样的零活。
我记事时吴哑巴已经是个五十多岁的老年人了。两鬓斑白，穿一套灰色的中山服或一件洗得发白的衬衣。
哑巴的家就在我们学校一边，每天早上我们打着哈欠到学校时，他早早就站在了家门口，对我们阿巴阿巴地喊，手来回使劲地挥，示意我们快迟到了，我们就朝他做一个鬼脸或丢一个小物件，然后飞快地冲进教室。放学时，他又会站在门口，哇哇地说上一阵，然后又伸出两个大拇指表扬我们。
那时我家开了一片小店，哑巴喝酒，一晚一瓶但不醉，不喝别的，只喝景芝白乾。每次来，他就从口袋里掏出一块八，不多不少，放下，提酒，出门。
我家门前是一个很大的空场，常常聚了很多闲人。见哑巴提了酒出去，就招手，过来，过来。哑巴凑上去，脱下一只鞋挨边坐下。有人比划着问：“吴哑巴，想不想女人”？吴哑巴就红了脸，再比划再问：“想不想娶个媳妇”？吴哑巴脸就更红了，头低到了裤裆里。
据说，那晚吴哑巴喝醉了，喝醉了的吴哑巴就与兄弟打了一架。有人说是为了女人，有人说是因为哑巴的兄弟做了对不起他的事，有人说哑巴的父母给他留下了一笔钱，但究竟为什么吵架没人知道。
不久，哑巴的兄弟真给他买回个女人，女人很年轻也很俊俏，结婚那天，新娘也有羞红的脸庞和幸福的笑靥。
晚上，听新房的人都说，哑巴比女人叫得欢。
婚后的哑巴，夫唱妇随，过得滋润。
我记得我离家求学时，他的儿子已经三岁了。
后来，听说女人经常跟吴哑巴吵架。
吵得最凶那次全村人都听见了，女人不是人声地喊“你父母留给你的钱呢”？
后来女人跟人跑了，跑了女人的哑巴喝酒更凶，每喝必醉，醉了酒后的哑巴在他六十四岁中的一个早晨再也没有醒来。
他八岁的儿子又跟着他的兄弟过活了。