飞机在哥本哈根着陆之前，想象着一下飞机就能看到与安徒生童话有关的一切，就像在莎士比亚的故乡，几乎一切都打上了莎翁的烙印那样。
可是没有。哥本哈根机场是典型的北欧风格设计，线条简洁明快，通体的玻璃与钢铁结构，金属和石头雕塑及抽象派的图案点缀其间。这些雕塑和图案也与安徒生无关。它们是一幕幕后现代艺术场景的展示，一切简约，一切服从于最大限度的采光需要，因为北欧的冬天暗淡无光，任何一点明亮的光线在漫长黑暗的冬季都是宝贵的。这情景让我想起马里内蒂的未来派宣言，赞美着钢铁的耀眼光泽。如果马里内蒂现在来到哥本哈根机场，一定会感到欣慰，这里是他的未来派艺术观的集大成体现者。毕竟哥本哈根是北欧最大的城市，是北欧的贸易和航运中心，14世纪丹麦曾经将瑞典和挪威都统一在自己的麾下达三十七年之久。这里毫无童话氛围，有的是现代社会最摩登的设施。噢，这里是一座最现代化的机场。这让我从童话的超现实氛围里清醒了过来，赶紧在机场里通过互联网预订了从法兰克福到慕尼黑的机票，再进哥本哈根市寻找与安徒生有关的东西如美人鱼雕塑什么的。美人鱼可以晚点看，但机票得早订，否则就可能误了下一站的行程。
这里没有安徒生的丁点痕迹。据说只有他的故乡奥登斯一带才真正弥漫着童话气息，那里保存着小汉斯的出生故居和他父亲的鞋匠铺，周围有年代悠久的古堡和庄重的大教堂。可惜我没有时间去汉斯的故乡了。如果知道他的故乡离哥本哈根这么近，就应该计划在哥本哈根多停留一天。
下了从机场到哥本哈根火车站的火车，呈现在我眼前的是哥本哈根旧城的景象，这里的一切都让我想起斯德哥尔摩：庄重的古典式建筑，花样繁复的洛可可式建筑和巴洛克式绿色尖顶。清冷的街道，如入无人之境。走在离哥本哈根市中心不远的街上，大白天都感到提心吊胆，半天见不到人影。那些高档的住宅区街上空空荡荡，回响着我的脚步声。偶尔会看到楼上的玻璃后面有人影晃动，偶尔会听到一点声响，寻声望去，发现有人在从里面开窗户向外探探头，又把窗户关紧。他们不会以为我是走街串户的强盗吧？为了问路，我要在街上等好半天才能碰上一两个散步的人。这淡青色天光下的哥本哈根，真的是清冷空旷。我在想，这里多么需要人气，多么需要来点儿中国南方都市的热浪和喧闹来中和一下这种清冷。他们的人都在哪儿呢？据说秋冬两季，北欧人都去意大利和西班牙晒太阳了。连德国人都要往南欧跑。
在这里我想到了那个可怜的卖火柴的小女孩儿。在初秋的时候我完全可以想象哥本哈根的冬夜，冰天雪地，寒风刺骨，满大街万籁俱寂，连个过路的人都没有，小女孩儿的火柴怎么卖得出去？
我想到了安徒生，一个小镇鞋匠的儿子，连丹麦文都写不好，却坐着邮车来到哥本哈根到处拜师，要成为演员和作家。中国人所谓茫茫人海觅知音，而安徒生则是在一个空旷的城里苦苦寻找伯乐，似乎比我们的“茫茫人海”更加无望无助。茫茫人海里好歹还让你觉得有人气，可这个广漠静谧的城里却是那么寒气逼人。年轻的汉斯心一定是冰凉的。那需要怎样的意志和毅力来支撑一个小小的文学梦！
哥本哈根成就了汉斯的文学事业，他在这里历经磨练成长为丹麦的大作家，成了丹麦人的骄傲。安徒生决不像我们普遍认为的那样仅仅是个童话作家。在他开始写童话之前，他早就以自己出色的小说、诗歌和游记文学风靡了欧洲，奠定了自己文学家的基础。是一个偶然的机会促使他写起童话来，因为他认识到童话能让他拥有下一代丹麦读者。但他没有想到的是，童话使他走向世界，拥有了一代又一代全世界的读者。发人深思的是：安徒生是在功成名就后开始写童话的，是在他游遍了欧洲名胜，遍访名师，广交欧洲文学、音乐、科学和哲学界大师之后，海涅、雨果、狄更斯、易卜生、瓦格纳等都是他的挚友，他与19世纪先进的思想和科学潮流是同步前进的。这就使他的童话立意深远，寓意深长，绝非“儿童文学”四个字能涵盖其意义。
我无法想象安徒生是怎样在哥本哈根这座城市里伴着清灯写作他心灵的童话故事的，这座城市一点童话氛围也没有，有的是王气，是贵族气，是宗教氛围，是商业主义。在这样的城市里，他需要有怎样的童心，需要怎样展开自己想象的翅膀才能写出那么多或美丽或凄凉的童话？或许他心里要一直珍藏着童话样浪漫的故乡景色才行。但在那个风景如画的小地方他的童话是无法流传开的。他只能到哥本哈根来。
我终于在漫无边际的思索中找到了哥本哈根海堤下的那座著名的小美人鱼雕像。这是一座十分普通的铜塑，四周没有任何特殊的渲染，如果不注意，可能就会从堤岸上匆匆走过而与小人鱼失之交臂。她就那么拖着两条半似鱼尾的腿依在海边的一块石头上，目光忧郁地望着前方，身下是汹涌的海浪。为了她心爱的王子，她宁可忍受剧痛将鱼尾化作人腿，宁愿失去自己美妙的歌喉，忍受最终化作泡沫的生离死别，看着王子和别人成婚。这是一个凄美绝伦的单相思悲剧。看到小人鱼的雕塑那样孤单地守在礁石上，我甚至觉得这场景有点残忍。
安徒生这个身材高大，有点驼背，面相丑陋的鞋匠的儿子，终生追求着艺术，经历了单相思，终生未娶，留下了三十多卷的文集，在耳顺之年离开了人世。死前他的声誉达到了顶峰。但他终归是没有得到爱的。他凄美的爱情童话里融入了多少自己的相思之苦？如果他享有世俗的情爱，他还能写得出那些爱情悲剧吗？我甚至觉得海边的这个小人鱼就是安徒生自己的化身，孤苦凄凉地等待着什么。小人鱼的四周需要点什么温暖的氛围来慰藉她。但是没有，只有冰冷的海水在冲刷着堤岸，海水时而会飞溅到小人鱼裸露的身上。
最终我在城里发现了用安徒生的名字命名的仙境公园。导游指南上刊登着里面的风光照片，有水车，有琼楼，有仙岛……据说这个小公园每年吸引着无数的国内外游客参观。但我没进去，我看到了小人鱼，这就够了。再有机会，我一定要去安徒生的家乡奥登斯，那里的自然景色一定比这个人造的仙境赏心悦目。