一
进房间时，紫冰本来就走在后面，进去后又站住了，就站在玄关口，直挺挺立着，仿佛墙的延伸倒将她身后的那只大箱子给挡住了。表面上看，她这番拖沓是出于礼貌，让吴总有足够的时间先挑床位，可实际上，都这时候了，她还在想着有没有可能逃出去，不跟她住——哪怕就是跟陌生人住，哪怕就是自己掏腰包开房。
但她已知道不可能了。会议几百号人，就她和吴总同一个报社来的，她不跟她住跟谁住？路上时，她曾暗自希望能有例外，比如说，老总们享受特殊待遇，住单间。但这是省里的会，市级报社的老总到了这里，好比牛变成了牛毛，与紫冰相差无几——都是牛毛，分不清谁是谁，当然就只能一视同仁；至于掏钱开房，酒店里房间有限，刚才在大厅她打听过了，会议人多，不够住，还在外面的酒店要了十间房。
她确定已经不可能了。
然而往下住，她和她，吴总，在同一个房间，要住七天六夜——想起来就让人万念俱灰，跳楼的心都有了。但她不能跳，更不能表露，只能硬着头皮往前走，在吴总选定之外的另一张床前停下来。
这张床靠近窗户，又在床和窗户之间隔着沙发和茶几，倒为她腾出一块空间整理箱子。她蹲下身打开箱子，刚才下车时，她从后备厢里往外拿箱子，吴总就站在旁边，有距离的、冰箭般的眼神盯着她；当她将箱子持住往上用力时，吴总说话了：带这么大个箱子，真是够折腾的。
她听出吴总话里的意思，不反应，只顺便看了她一眼。她倒确实轻装，初夏的天气，穿了件咖啡色的小碎花衬衣，一条款式普通的黑裤子，黑皮鞋，肩头上挎一只手包大小的旅行包。
像个妇女主任。她在心底说。
她们互不喜欢，属绝对不同的两个世界长出的物质。问题的要害在于，紫冰不喜欢吴总，对吴总毫发无损，还不敢声张，还不敢表露出来，而吴总不喜欢紫冰，可以大张旗鼓地宣称不说，还可以变着花样给她好果子吃。
那阵子，只要是吴总值班，傍晚审版前，部门的人就互递着眼色打趣她：紫冰又要去遭罪了。
她苦笑，可还得去。在报社，吴总是绕不过去的一道关口。她还记得第一次去审版，那是她刚来报社不久，做编辑。她敲门，半推开，露一张专门准备过的笑脸说，吴总，我来审版子。
吴总就坐在靠窗的大班台前。屋里是冰一般的白色灯光，窗外是比灯更暗的白色天空。夜正在落下，迟迟疑疑，蹒蹒跚跚。然而无论是冰的寒冷还是夜的黑暗，都落到吴总的脸上了。她的脸又冷又黑，看紫冰一眼，又扭过头，看手里的版样。紫冰瞬间像被冷水浇过，僵住了，收起笑容，影子一般移过去，不敢声张。
时间过去了多久紫冰已无从计算。她只记得当时的吴总不像人，像一尊石像，既没表情也没有声音，就那样坐着看着，仿佛紫冰不存在。紫冰既不能坐也不能走，就那样立着，仿佛嵌进时间里的一颗钉子。
后来她终于看完了手里的版样，紫冰轻轻推过去自己的，说，吴总，这是我的。
吴总眼也没抬，顺手拿起，看。
时间再一次停顿了。或者不，时间变成了一小粒，一小格，如版样上的那些文字。一个整版，近万文字，紫冰始终坚信那天的吴总是在数字，而不是审版。她是一个字一个字地挨着数，又或者，每数一下还停留……后来的紫冰就彻底明白过来，吴总根本不是在审版，而是在给她颜色看，给她来个下马威——要让她认真尝尝权力的厉害。
审版的情形后来多次重复，以致在报社成为笑谈，只要是吴总值班，大家就觉得特别有趣：一个是公婆，一个是小媳妇，这下子终于有戏看了。
紫冰倒是无所谓，死猪不怕开水烫嘛。烫得多了，也就麻木了，生了老茧。只要搞清楚了吴总的用意，也就不难找到解决的药方。后来的紫冰，只要一进吴总的办公室，就站着，就走神，想自己的事，海阔天空随便想，直到吴总喊醒她，还一愣。
被人折腾是件扫兴的事；折腾人虽有快感，然而长久地用一种方法折腾人，倒也枯燥。时间一长，吴总自己耗不住了，只好不再理她，紫冰也因此获得了解放。然而，相互的心结却留下了。
二
紫冰曾悄悄问过要好的同事，吴总怎么会这样，单跟自己过不去？同事说，也不是专跟你，吴总这人就这样，一向对人要求严格，还一向宣称，这支能征善战的编采队伍，都是她一手带出来的。你看嘛，报社重用的人，哪一个不是跟紧了她，而你，凭空着陆而来，一来就受重视。还有，同事看一眼紫冰，表情复杂起来：你这样的女记者，女编辑，吴总向来不喜欢的。
她这样的女记者，女编辑，就是长得好，爱打扮，成天描眉涂彩的——在吴总看来，这样的女人就是绣花枕头，不中用，只坏事。
紫冰大体有些明白了。
紫冰在一家时尚杂志做了若干年编辑，因为成绩突出，手法老道，被报社作为特殊人才“挖”过来，负责策划栏目和非新闻版。报社的意图，在纸质媒体受到强烈冲击的今天，要提前介入，将报纸往深度和小众方面拓展。吴总是报社的副总，一人之下百人之上。她说话算数，却无法违背上峰的意思，也无法逆转关乎整个报社前途和命运的办报方向。当事情摆到了桌面，提到了相当的高度时，她也就只好遵循“个人服从组织，全党服从中央”的组织原则。
然而到了桌下，事情又另当别论。正因为在桌面上克制了，服从了，到了别处，就需要加倍偿还，加倍地发泄，释放。
紫冰后来大体得知，吴总的成长之路走得踏实，走得光鲜，也多少走得有些横蛮。出身军人家庭，后来自己又当兵。仅有高中文化的她在部队写了几个豆腐块，尝到了甜头，便立下宏志献身新闻。转业后到了报社，因为底子薄，写稿子捉襟见肘，她便专捡那些艰难和危险的事情做。哪里发生了灾情，哪里瓦斯爆炸，哪里路途遥远天寒地冻……她去，她都去。她是军人，练就了一身打不死摔不烂的硬骨头。赴汤蹈火采回的稿子在报社好比祖宗，得放在最显眼的位置供着，久而久之，人们记住了她的名字。当然，同时记住她的，还有报社的总编也就是她的顶头上司。
她被提拔是她干出来的。她刚来报社时，圆脸，白皮肤，跑起来如一阵风——当然是春风啦。虽说她脱下军装换上便装后，一看就像是村里来的，有着对美的先天局限，但十八无丑女，身体内的青春与活力跟衣服是无关的，正好比花与栅栏，倘若栅栏里的花艳了，栅栏再破，也挡不住人们对花的倾心。
后来就有了说法。说吴总在人才济济的报社脱颖而出，因为她肯干，也因为当初的她颇有姿色，让报社的总编颇为欣赏。此话含义丰富却无从考证。只是时过境迁，十几年过去，她倒是位高了权重了，却好比豆腐结成了冰块，白嫩的容颜转眼老去，只留下一张石头般的脸，上面一道一道生满了纹路。
那是风吹雨打的结果，那也是内心强硬的结果。用她的眼光看过去，紫冰便是那温室里的草，没见过风雨，没遭过霜冻，根本不知道天高地厚。成天只知道摇摆身姿，水一样，蛇一样，人还没到，那气味就先到了。让吴总印象深刻的是随时随地，只要紫冰走过，过道里三分钟内都是香味。那是一种说不出来由的味道，腻歪的，晦涩的，似有若无。你真以为它有吧，嗅一下，又没有；你不去理会它吧，它又老往你鼻子里钻。那不是吴总年轻时喜欢过的花露水味道。花露水的味道，坦白，浓烈，一是一二是二的，避汗除臭不说，还可以驱蚊灭蝇，而紫冰抹的这种东西，含混暧昧，没任何用处，也就没任何必要——除非她是想迷惑男人。
成天不把心思用在工作上，就知道摆弄这些迷魂阵，这是吴总最看不上的一类人。偏偏紫冰虽为绣花枕头，可那枕头里装的并不全是谷糠废料，似乎也夹些大米绿豆之类，甚至还藏有金银财宝——这就让吴总轻蔑之余更多了纠结。来报社两年有余，紫冰获奖的栏目和选题名列前茅，这一次又是评奖，总编点名要紫冰参加，还得去一位分管领导，于是紫冰和吴总，就成了冤家路窄般的怪异搭档。
三
紫冰打开皮箱，一件件往外拿东西。对面床前的吴总也做着同一件事，整理行李。只是她做事的效率实在太高了，就两分钟，一切搞掂。她的那只手袋大小的旅行包里，就装有两件衬衣，一件短袖。衬衣是正经的款式，与她身上所穿几乎一致：端正的小尖领，严实的袖口，一长排纽扣，谨谨慎慎，密密实实；倘若从上到下一路扣来，能将人扣成一具僵尸。倒是她那件短袖，蔚蓝色底，领口和胸前加了白道，套头款，扣子却去了颈部做摆设……紫冰无意中瞥见时，心里竟然一动。
除此之外，裤子和内衣之类不用拿出来挂上，于是吴总整理行李的工作宣告结束。
而紫冰的大皮箱里，行李的件数无从计算，单是以类计，就可分为五大类：衣服七套，每天一套，不能穿陈衣；化妆品分两种，一种护肤，一种彩妆，护肤品又分两种，一种白天，一种夜晚；鞋子四双，除了在房间里穿的拖鞋外，一双时装拖鞋，一双高跟水晶凉鞋，一双旅行鞋；此外还有营养素、保健品；书和资料……连衣架也带上了。这倒是例外，以往出差不带的，这一次，她大概估摸着要与吴总同住，而酒店里衣架有限，为了保持距离，她便打定了主意，不与吴总争用房里的任何东西。
以退让和无所谓的态度寻求自在，这是紫冰的一贯做派。
然而吴总做完事后，坐下来，眼睛却落到了紫冰身上。刚才下车时她就奇怪，不明白紫冰带这么大个箱子干什么，现在看她整理行李，看她从无底洞里往外捞东西，吴总不光感到意外，还震惊。
此时的紫冰正在整理鞋子，拿出自带的拖鞋换上，又一双一双将其余的鞋拆掉封套，摆到临窗的墙角。
鞋子都带了四双。吴总说。
紫冰背对着吴总，没出声，但她能感觉到背上锥子般的目光，那目光是吴总惯常用来对她的。无论是正面背面，当着背着，她都能接收到锥子锋利的寒光。相比这锥子的寒冷，吴总说出的话反倒含蓄了，模棱两可了，不打算计较似的。正如富翁面对乞丐——没什么可说的，看一眼就够了，看一眼就可以走人；倘若还有什么话漏出来，只好比吐出的唾沫，除了轻蔑，没别的意思。
紫冰在这样的严寒中待得久了，只能是耸着肩，袖着手，怕冷似的，将自己卷成一床棉被。但她的内心是沮丧的，甚至绝望。整整七天啊，这才刚刚开始呢。
话不投机半句多。紫冰打定了注意，这七天里，少说话，多微笑——微笑在这里已不再是语言，也不再是表情，而是武器，盾。躲在微笑的盾牌里，任它射出什么样的矛来，概不应战。
晚上临睡前，紫冰坐着不动，翻着书，用姿态传出暗示，让吴总先使用洗漱间。吴总进去后，很快就出来了。紫冰大体听出了卫生间里的动静：哗啦啦的流水声，那是洗脸，再是刷牙的声音，片刻安静之后，门轰然打开，灯亮了，人出来了。
紫冰再进去，关好门，按每晚临睡前既定的程序，洗澡刷牙洁面护肤……再出来，差点以为天塌了：屋子里惊雷滚滚，天摇地动——原来是吴总睡着了，正打呼噜。
四
早上醒来，紫冰赖在床上，听声音却知道，吴总已经醒了。早上的紫冰很是麻烦，要洗漱，要出门，得经过太多程序：洁面，护肤，吹头发，化淡妆，配衣服……以往出差，她总是比同室的人早起半小时，这一回，她得耐着性子，一切让吴总优先。
她伸个长长的懒腰，表明自己已经醒了。然后她曲起双膝，把被子高高地拱起来，转过脸，看向对面的那张床。
对面床上的人正在起床，掀开被子的同时，眼睛和紫冰对上了。紫冰淡淡一笑，说，睡得还好吗？
紫冰是随口问出的，因为习惯，也因为早上的情绪舒畅。早上醒来，黑夜退去，人如露水一般晶莹饱满。
吴总大体也受了感染，说，还好。声音沉闷，却也单纯，没有常见的距离和敌意。坐起来后，又突然说，我的声音大不大，昨晚影响你睡觉了没有？
什么？紫冰问。跟着就反应过来，吴总说的是她打呼噜，赶紧道，没有，没有啊，没影响。又觉得自己虚伪，太装，补充道：是有点声音，不过我这人睡眠好，真困了，到哪儿都能睡着。
跟着又道：我的朋友曾笑我是汽车过敏，说坐十分钟出租车，我都能睡一觉。我说，哪里啊，岂止是出租车，就是把我挂飞机翅膀上，我也照样睡着。
紫冰这话过头了，没话找话了。没办法，天亮了，心情好，总得和人说点什么。再说她说的也是实话。她这人没心没肺的，睡眠出奇的好。倒是吴总，大概认定了她在胡扯，瞎掰，要和她套近乎，脸一沉，从鼻子里哼出一声，算是回答。
早上的情形几乎与昨晚无异。吴总进卫生间后，至多两分钟就出来了。紫冰再进去，忍不住看了看卫生间，除了一盒鸡蛋大小的宝宝霜，几乎看不见一样吴总的东西，毛巾、牙刷、香皂……都是用酒店的。
倒是紫冰，细致地洗漱结束，走出来，吴总正站在桌前，从她的一大堆护肤品中拿起一只小瓶子，觑眼看上面的文字，见了她，放下了，说，你慢慢收拾，我先下去了。
紫冰机械地点点头，心里一阵轻松。
那天晚上，临睡前，灯捻暗了，紫冰正要躺下，吴总却爬起来，捻亮灯，伸手去床头拿东西，拿好了，双手捧着，对准了鼻子滴着什么。滴完了再躺下，说，今晚好了，我去买了滴鼻液，滴了以后，就不会再打呼噜了。