厂里的广播已悄然落幕，黄昏正以它广阔的胸怀迎接着蜂拥而来的黑色。人们都在不厌其烦地匆忙着，脚步声，咳嗽声，“快点儿快点儿，要不来不及了”的呼唤声，像是在赴某个兴奋的约会。
这样的生活片段是每天都要上演的，我站在窗前，看形形色色的身影和形形色色的人生。我知道，其实我也在重复着没有新意的生活片段。可是我无法改变它，流水一样的生活，组成了流水一样的人生。
我无法像那些匆匆离去的人影一样，踏上回家的路途，今晚我值班。具体地说，是那种没有具体工作的执勤。十五天一次，负责夜晚厂里大小事情的联系和安排。其实也没有什么事情可做，但是因了有人值班，那些没有值班的人就可以睡个安稳的觉。一些企业大概都是这样的吧，都多少年了，我们还都保持着以厂为家的光荣传统。
我是喜欢这样的时刻，空旷的办公大楼，正好适合一个不安分思维的游荡，没有什么东西可以阻止它无限的外延。夜色温柔，温柔的夜正将我轻轻地包围、融化。
不知道这是第多少个夜班了，重重叠叠地，我的青春年华好似就是由夜班组合起来的，无论什么时候，想谈点儿人生吗？都躲不开夜班。
最早的夜班，似乎可以追溯到二十年前，那个小小的变电站里。刚刚踏进社会的我还没有从懵懂中清醒过来，单位就把我扔进黑色的夜里。值班电工，没有什么工种比高压电工更适合于夜班了，看不见的电流发出“咝咝”的叫声，我坐在黑暗中，想象着电流的样子，水一样的漫过我的惊恐。不敢闭眼，清醒的夜空时不时地走过窗前，竟使我有一种漫漫长夜的感觉。我就是在那时适应了夜的性格，直到现在一个人敢在半夜出门还应该感谢那时夜班培养的胆量。年轻的师傅们拥有着黑夜一样的简单生活，除了吃夜饭，偶尔地打个盹儿冲淡一下困倦，似乎就没有什么可留恋的细节了。多年之后我偶然与那时的一个师傅重逢，当说到因睡岗被车间领导查获的事情时，两个人竟不由自主地哈哈大笑，眼泪都流出来。他们最爱说的就是：那时你那么小，像个小毛孩子，土里土气的，哪里像现在的你啊！
是啊，要来的早晚是要来的，比如像这青春，比如像这一层一层的黑夜。
有一年春节，父亲、姐姐都回老家过年去了，只留下自己，百无聊赖之中，自己竟走进了照相馆。第一次照彩色照片，第一次有了想留下什么的打算。照片出来了，简直是出奇的难看，当时就想撕了，又不忍心，就一直夹在了一本书里。若干年后，一次偶然的相逢，竟有一种陌生的感觉。浅浅的胡须，毛茸茸的，像刚探出头的玉米的红缨。一张似曾相识的脸，幼稚得使自己哑然失笑。那个师傅说的很对：哪里像现在的你啊？岁月匆匆，我竟忘记了自己的模样。
只有夜班，是那样寂寞地生长在自己的骨骼里，每走一步都能听到它轰然的回响。有几次竟然感到枯燥了，不想再理它。
是在一个钢厂，从来没有感觉到夜班是那样难熬，没有什么比生物钟的颠倒更使人难受的了。我还清清楚楚地记得那种感觉，每当困劲儿上来的时候，眼皮仿佛坠了铅，重重的，好像两个眼皮就是正负极，得需要很大的力气才能把它们分开。大脑也很混沌，清醒就好像夜空中若隐若现的星星，有时候一低头，就能让意识做弹性运动。困啊，就是一直想睡，可是又不能睡，就只好用凉水洗一把脸，然后一个人围着转炉转啊转，直到使自己高度的清醒，赶走这黑色的夜空。
凤凰涅槃，是一种新生的感觉吧，当一个人回家洗澡往床上一躺，就是这样的感觉。当自己离开那样的岗位，今昔的值班已与往日截然不同了。
仍是喜欢去原来的岗位转一转，旧梦重温吗？还是有意在曾经的同事面前展示自己的成功，不，不是，都不是，在他们中间，你才会感受到一种时光倒流的错觉，才会找到那个真实的自我，想说什么就说什么，想大笑就无所顾忌地大笑，无牵无挂的，不用看看这个再看看那个，担心有什么后果。偶尔我也会帮他们出一炉钢，在醉生梦死的钢水的跳跃中，寻找那久违的短暂的一瞬间。
多年的夜班生涯，已使我养成了“夜猫子”的作息习惯，夜越深，自己的灵魂就越清醒。在那么多的午夜，我曾一个人沿着高大厂房的周围漫无目的地游走，探照灯拉长着孤独的身影，陪着我一直走向夜的深处。