一年一度的植树造林活动开始了。全县的头头脑脑们照例又要到凤凰山上去种树。总编说：“小秋，这个活动很重要，特别是刘县长还有个讲话，你去……注意，一定要把报道写得生动有趣，别只干巴巴地堆些数字……”。
总编亲自点将，我哪敢有一点点懈怠，自始至终，我都像一块橡皮糖似的黏在领导们身后，一眼不眨地看完了活动的经过，为了数清刘县长培完土后到底用锨在树垄上拍了几下，大水淹了我的鞋跟我都不知道。刘县长最后扶着他刚栽的小树笑吟吟地讲了话。不用说，讲话很精彩，但更精彩的似乎是我的通讯稿。我便把它双手递给政府办公室王主任，说：“把把关。”口气里当然有点卖弄的意思。但王主任却一点儿也没夸赞表扬我的意思，因为刘县长今天在场，王主任便哈哈腰笑着说：“还是请刘县长审审。”刘县长这时正和几个副县长笑着谈论什么，便回过头来，还没接住稿，嘴里只说：“蛮好蛮好。”就在他把通讯稿递还给王主任的一霎，突然又停住手，细看了一会儿说：“这里有一个错别字得改改。‘机不可失，时不再来’中的‘时’应该改成‘逝’。逝者，逝去的意思，意思是逝去的东西再也回不来了。”大家听了，都点头说：“是啊，是啊。”便有个副县长一旁感叹说：“刘县长的文学功底真好。”王主任便说：“可不，刘县长的散文在市里都得过大奖。”
总编对我的稿件当然赞不绝口。县长都审过的稿子，当然得上头版头条了。我正想回办公室去喘口气儿，校对员小陈突然嘟嘟囔囔地找来了：也不仔细看看，错了多少。我说：县长都看过，啥错？小陈便手指着一处说：“这儿，你自己瞧瞧。”我一看正是县长亲自改过的那块，慌得忙说：慢慢慢，你说错哪儿了？小陈说：“‘机不可失，时不再来’那是个成语哟，能随便改？”我便把县长亲自改的意思说了。小陈却固执地说：“那我不管，我只按词典上的意思改……错了我可不管。”我一时也没了主意，便说：“那你去找总编，我可没那个胆。”
总编正给王主任打电话。总编说：“王主任，到时你可别忘了把兄弟我提携提携。”王主任在电话里哈哈哈笑着说：“总编你不愧是搞新闻的，消息真灵通……那事儿八字还没见一撇呢。”总编一看我们来了，问：“干什么？”总编耐着性子把我俩的啰唆听了，说：“拿词典来。”小陈赶紧把翻开的词典送上去。总编一遍遍看着沉吟说：“能不能不改？”小陈说：“错别字怎能不改……读者打电话反映来，奖金扣谁的？”总编又沉吟着说：“那就改改？”我说：“刘县长亲自改的，若再改过来……”我一看总编为难得直皱眉头，便说：“还是我再去找找县长。”
但县长整日忙着，办公室不提前安排，上哪儿去找？王主任一看我带着词典来了，说：“刘县长亲自把过关的稿子，你们也太有点不尊重领导了。我便把原委讲了。”王主任一遍遍翻看着词典也有点为难了。毕竟，那个字是县长当着那么多人的面改的，谁吃了豹子胆，擅自更改？连麻雀也有指甲盖大点脸呢，你让县长的脸搁哪儿？他自己就更不能去说了。那话，县长爱听？他一个堂堂的办公室主任会那么没眼色？更何况，县里正考虑着让他进步进步的事呢。正为难着，总编的电话来了：“小秋，报纸就要开印了，你在干什么？”王主任无奈，便用商量和讨饶的口吻说：要不你去找找梁副县长，他是管文化宣传的。
梁副县长还没听完我的话便十分客气地说：“这事你还是去找王主任比较好。”我还想说什么，梁副县长却说：“那就这样。”走了。我赶紧又去找王主任，他却早已下乡去了。我急得一头汗珠，终于把电话打通了。也许是信号不好，也许他正忙着什么，我只隐约听见他说了句“你们看着办吧”，就把电话挂了。
总编的电话又来了：“小秋，你在干什么？”是个小孩都生出来了……就等着你，开印时间早过了。
我一时慌得乱了方寸，脑子一热，便说：“改。”正说着，早有两颗泪珠涌出眼眶。
第二天，我因一个报道又去了县政府。刘县长一看见我，大约又想起昨天的事，只顺手拿起报纸，而且一眼就看到我写的那篇文章，只掸得嚓嚓嚓直响说：“写得好写得好……”
王主任却笑说：“好文章都是改出来的，要不是你的指导……”县长说：“哪里哪里。”我一时紧张得脊梁骨冒出汗来。正想说点什么，却只见县长早撇了报纸，清清嗓门说：“咱们现在开会……”
过半天我才反应过来：看来刘县长压根儿就没看清报纸上到底写了什么……