大家把霍大娘叫福太太，多少有点儿开玩笑的意思。
不过，我要一下说出霍大娘是个捡垃圾的，恐怕也会有人撇嘴说：“你也真敢编。”的确，任凭谁再有想象力，怎么会把那么一个干干净净的老大娘和一个拾荒的老妪联系起来哩！你看她都快奔七十的人了，头发却总抿得光光的，还像个会保养的城里人似的脸上没一个黄斑；走起路来，摆着胳膊，就甩出一股风，从你身边过，你只觉脚下的地咚咚直颤。就这么一直走着，你还以为迎面过来的是一个退休的老会计什么的，却只见她一直走到一个垃圾桶前，才弯下腰去，用个细棍什么的探探，看里面有没有纸盒酒瓶，有了，就捞出来放在背着的大布袋里。她就这么整日在大街小巷的垃圾桶之间忙碌着穿梭着……
细细想来，大家叫她福太太，恐怕和她穿的那件织满福字图案的缎子棉袄有关吧。但这件棉袄并不是她的，而是一个好心的老姊妹给的。要说福太太，人家才是。大家只不过拿她逗个乐打个趣罢了。但每当有熟人在楼道里碰见问：“福太太又来了？”她也一团和气地回应：“去买菜啦？”并不生气。
她一路捡垃圾来到一幢楼下，把她的垃圾袋安放在一个墙角或是树下，才气喘吁吁地抹一把汗津津的额头上楼去。原来，她还在这里兼打着一份工哩！要说起她的工作，更是笑掉人的大牙：陪人说话！当然，要不是雇主付太太是她幼时的玩伴和昔日的闺中蜜友的话，天底下会有这么便宜的事吗？当然不会。
一提起这位和她一块儿去河边洗衣摇纺车纺线长大的老姐妹，她都会不由自主地呆起脸迷瞪出神。但任凭谁是圣贤神仙，又怎么会把一个人命运的那些事儿想清楚呢？要说她当年可是比付彩兰长得水灵齐整多了，而且，她家无论是地抑或是房都要比付彩兰家多得多。要不，住在镇上的王大财东家怎么会看上她而不去娶彩兰呢？在她出嫁到王家不久，彩兰就从村里消失了。一开始大家只传说彩兰是被人贩子拐去卖了，多年后大家才知道：原来彩兰是去延安了。而当她的男人——那位仪表堂堂的王公子被政府镇压后，她自然而然就把地主婆的帽子戴上了。正是由于这个原因，她从此便成了一个无儿无女也没人敢碰的丧门星了。彩兰自她老伴去世后，也是一个人过着。她虽有两个儿子，却都在海外居住着。按说儿子们也经常打电话问老妈的血压高不高、腿还麻不麻了，钱也一回回寄着，但付老太太时常却还是有点孤单单的感觉……不知怎么就从老家人的嘴里知道霍姐姐也在省城里了。原来，霍大娘后来一直和一个侄儿过着。大约是经常有些饭勺碰锅沿的叮当事吧，就跟着一群外村人进城来了……
你没见这两个老姊妹见面后的亲热劲儿。付太太在轮椅上坐着，那两只一只像棉花一样软、一只又像树皮一样糙的手握在一起就再没松开过。说着笑着，笑着闹着，直闹得眼睛都湿湿的红红的。直到护理的阿姨拿着药过来了（吃完药还要理疗哩），付太太才不得已说：“以后每天下午三四点你就来吧，咱姊妹俩说说话儿，妹妹给你开工钱。”
一听到这儿，霍大娘立马急红了脸说：“哎呀妹妹，你咋变得这么生分外气？钱我不缺。”
霍大娘以后就按点来了。说着话儿，看见付太太要水喝，就去拿。付太太便说：“让刘阿姨来吧。”原来，付太太家里一共雇了四个保姆，从做饭洗衣护理保洁等各方面都有。付太太就这样终日在轮椅上躺着。一次，不知就怎么劝起霍大娘，说：“姐姐呀，年龄不饶人。垃圾就别再捡了，歇歇吧……”霍大娘便羞怯怯地笑笑说：“我哪有妹子这么有福啊，我是贱命，手脚闲不下啊。”
付太太住院后，霍大娘捡拾垃圾的路线自然也有些变化。付太太的病却越来越重，知道自己不久于人世，便让保姆把一个锈迹斑斑的小铜镜送给她，说：“姐姐啊，妹子给你留个念想吧。”
付太太去世后，霍大娘还是整天在大街小巷的垃圾桶之间穿梭着。有一天，她侄儿却突然找来了。原来是他听说霍大娘跟个人发财了，却又把钱都送给山里的穷人了，还得了个什么宝，便来尽一个侄儿的孝心来了。但霍大娘却总不肯把铜镜给他，说：“那是我的一个念想。”侄儿却说放在家安全，就硬拿走了。
转眼几年又过去了。突一天，家里传来一个消息说：他侄儿为那个铜镜儿，被几个抢劫犯打残废了！
霍大娘后来也可以说是一觉睡过去醒不来了，那一年她92岁。来为她送行的人也不少，大多是经她救助过的流浪儿童或失过学的学生……