这是一条老街，街面是光洁的石板，临街有很多店铺，一直以来人气都很旺。随着现在建筑群和商贸业的兴起，老街像是个风烛残年的老人一样被人遗忘，失去了昔日的繁华寂静下来，静得只要有人走动，整条街都会响起鞋子与石板的敲击声。
老街上没住几户人家，清一色的老人，出行不便和设施简陋，让儿孙们都搬离了。
一大早，沉寂的老街第一次响起脚步声。在零乱的脚步声中，传来一对老人的说话声，“老头子，你走路不能慢一点，算你是三只脚，想把我这个破老太婆给甩了。”“不急不急，我顾及你一只半脚，已经走得很慢了，你不会是在数石板吧？”“嗯，看你说的，哪能天天数石板啊！还不是我的腿不利落。”“好好，我等你。”“嗯，这才像点样子。”
这是秋儿与春花老两口，秋儿在前，手里拄着拐仗，正笃悠悠地走着。在他的身后是娇小的春花，腿有残疾的她跟不上，嘴里埋怨起来。
熟悉的人都知道，他们是绝配的一对。对于秋儿来说，年龄比他足足大五岁的春花是绝对的领导，只要春花说是对的，他从不会说是错。大伙都夸春花有本事，能把秋儿治得服服帖帖的。对大家的评价，春花只是笑笑，管男人还要什么技巧啊，是秋儿自己听话罢了。
孩提时的秋儿是老街上出了名的调皮大王，整条街的孩子都归他领导。春花是个典型的江南女子，从小就很乖巧讨人喜欢。大人们都说，将来谁家能娶到春花，那是他家祖宗三代积的福。
这帮男孩子听到赞誉声，看看娇小的春花从骨子里透出来的秀丽，着实让他们心动，在做过家家游戏时，都抢着让春花做媳妇。春花从不得罪人，几乎做过所有男孩的媳妇，唯独没给秋儿做过媳妇。
秋儿是大王，不想做那些婆婆妈妈的事。有次在伙伴的纵容下，秋儿要春花做回媳妇，不想春花爽快地回绝了，让秋儿下不了台。好多年后，当秋儿旧事重提时，春花笑着说，要是自己做了回你的媳妇，还有谁敢再娶自己啊！那就没什么好玩了。秋儿听了只是嘿嘿一笑，原来小女人挺有远见的。
春花十三岁那年，有天走在老街上，突然感到脚下一空，一阵撕裂般的疼痛后就失去了知觉。等她醒来时发现自己在卫生院里。父亲说，你走路怎么光顾上面不看脚下的，石板上明明露出一个大口子也没看到，两根骨头都断了。春花忙问医生会不会有事，医生说，长得好没事，长不好就会有后遗症的。虽然春花一直盼着骨头能长好，可最终没能如愿。好端端的石板怎么会出现裂缝了呢？春花想不通。
那年的秋儿已满八岁，进了学校开始接受正规教育。聪明的孩子一学就会，没几天就学会了数数，为了显示自己聪明，秋儿想到了街上的石板。
放学后，他叫上那帮孩子，从街头第一块石板开始数起，一数就数到了99。才读书的孩子，99可是个很大的数字。为了证明自己是正确的，他让几个孩子取来了木棍，大伙一起动手，把那块代表99的石板给撬起了一半，想第二天让大人们帮着来验证一下。不想撬开的石板让春花中了招，从此还落下了残疾。
春花知道是秋儿害得自己断了骨头，拄着拐仗找上了门，一把抓住秋儿的胸脯就让赔。皮了那么多年，连大男孩都不怕的秋儿，看到满脸怒火的春花，吓得腿直哆嗦，“赔…赔…我赔不起，要不就养你一辈子吧。”春花第一次看到秋儿这个样子，心里一软，稀里糊涂地就答应了，“行，那你就养我一辈子吧。”说罢一拐一拐地走了。
腿上的残疾并没有影响春花的吸引力，到了谈婚论嫁的时候，说亲的媒婆是踏低了门槛，但春花一口认定非秋儿不嫁。秋儿的母亲不干了，把秋儿叫到跟前，让他去告诉春花，自己不要她。“春花是我老婆！不能不娶的！”似懂非懂的秋儿说道。母亲当即给了他一巴掌，你小子真没出息！
棒打鸳鸯也不散，看到孩子都很执著，两家就为他们举办了婚礼。婚后，秋儿一根手指都没碰春花一下，相反倒是春花常常发发脾气，让秋儿受用受用。
两个老人走着走着，春花突然说，“99！老头子，还不谢谢媒婆，没有它，你做梦也娶不到我。”秋儿嘿嘿一笑，用拐杖捅了几下，“该死的石板，让我整天做小人。”“什么什么？难道我欺负你了！”春花凑上前去就要揪秋儿的耳朵，秋儿把头侧了侧，“开个玩笑还不行吗？让人家看见会笑话的。”“我看你啊，今生要是没有我，早晚会出事。”“也是也是。”随后街上又响起了那熟悉的脚步声。