张桥按照地址终于找到了徐梦的家。在一个小区破旧的小楼房找到了她的家，这楼房有些年份了，墙体已经斑斑点点了，灰色的楼梯显得有些黑暗，扶手上是厚厚的尘灰。
张桥爬上了三楼，他拿着纸对了对门牌号，没错，是304号。张桥一看防盗铁门已是锈迹斑斑，他按了按门铃没响，这门铃是坏的。他用手拍了拍防盗门，拍得防盗门摇摇欲坠。
没一会，门打开了，开门的是一位戴着眼镜的中年男人，一脸的憔悴。中年男人一脸狐疑地看着张桥，语气并不友好的问，你找谁？张桥伸了伸头看了看那男人说，我找徐梦，不，我找徐梦的爱人。
中年男人斜了张桥一眼说，我就是，有事吗？张桥解释说，我是徐梦的朋友，找你有事，可以让我进去谈谈吗？中年男人扭头回到客厅，张桥跟着来到客厅，他扫视了屋四周，屋里乱得很，有一个柜台上放着一堆衣服，散发着一阵阵酸味。茶几上还摆放着速食面，这个场面，比单身男人的房子还乱，实在无法想象，这是徐梦的家。
中年男人似乎看出张桥的异态，他苦笑着说，这就是她痴迷写作的成果，家都不象家了，我只好把孩子寄托父母那了。
张桥跟那男的说明了来意，并希望他能去看看徐梦。可当张桥说完这事后，中年男人冷笑地说，她疯是迟早的事。不，应该说她早就疯了。
你看看我们的家，她以为自己写首诗就是诗人了，真好笑。写了点破诗就想着出书。你说是不是文人的悲哀，为了出书家里已经欠债好几万了。那男人越说越气愤。
张桥说，再怎么样，她这样了，你应该去看看她。中年男人突然大吼起来说，不，她活该，她本应该呆在那个世界，因为她沉迷那个世界。
她现在需要的是关心，你去看看她，说不定能挽救她。张桥用恳求着口气说。
中年男人又冷笑着说，你以为离婚是我提出来的吗？是她，我一直不同意离婚，就是怕她走火入魔，至少有人看着她。
我是爱着她的，你知道吗？男人说完哭了。坐在沙发上哭了起来，张桥第一次看见男人哭，哭得伤心欲绝。
张桥站在那里束手无策，张桥不敢去安慰他。张桥自己是男人，了解一个男人的心态，这个时候，他需要的是安静。
张桥走了，临走时跟中年男人说了一句话，张桥说，想好了，还是去看看她。
中年男人嗯了声点了点头。
后来，中年男人一直没有去看徐梦。张桥也只好自己去看徐梦了。
那几天，天一直阴沉沉的。张桥去到市精神病院的那天，天突然放晴了，阳光像弹出天空一样，艳艳的放出光。精神病院的守门老头，从值班室里走出来，仰着头看了看说，这天，也得病了吧！一时风一时雨。
张桥叫了一声，大爷，这是精神病院吧！
大爷白了张桥一眼说，俗，这里是精神病康复中心。
大爷，我找一个人。张桥说。
你不是来找人，难道还想住进来不成。守门的大爷背着手回到值班室。拿出一个小本子丢在窗口说，登记下。
在张桥登记的时候，大爷好奇地问张桥，你找哪位？
徐梦，大爷你认识吧？张桥说。
我在这里待了十年了，这院里飞进新的苍蝇我都认识。你是徐梦的朋友吧！大爷这么一说，我有些发愣。张桥想大爷怎么知道我是她的朋友。
张桥迟疑了会说，算是，不！是朋友。
大爷叹了口气说，我猜就是朋友，她进院半年了，就没发现有她亲戚来过。你说她又不是得了流感，她家人怕啥。我看她家人才是得了猪流感了，见不得人。
大爷叨唠好一阵，张桥登记完就进院了。在院中的一位护士带张桥见到了徐梦。护士边走边跟张桥说，徐梦算是较正常的，天天喜欢待在草坪上，一个人捧着诗集念诗，还经常问我要不要签名呢。
护士轻描淡写地说了一阵，似乎她早就见怪不怪了。
穿过走廊，来到了一块草坪边。在那里，张桥看到了很多穿着条纹衣服的人。有望天空的，有低头不语的，也有面对面说话的。在这里，似乎没有什么疯疯癫癫的现象。护士似乎看出了张桥的揣测，于是跟张桥说，这些出来放风的都是较正常的。
这时，张桥看见一个长头发的女人，捧着一本书。张桥想那肯定是徐梦了，护士也在跟张桥说，她就是徐梦。护士还交代张桥，千万别让病人有什么急躁情绪，张桥听了点了点头。
张桥一步一步的靠近徐梦，像生怕踩坏小草一样。蹑手蹑脚的走，每一步都是慢镜头，似乎怕自己的人生少了一个镜头。
靠近徐梦有三米处时，徐梦突然放下书，双眼盯着张桥看。张桥想徐梦是认出来张桥了。张桥小声地对徐梦说，徐梦，我来看你来了。
徐梦突然斜了一下脑袋，笑了起来说，找我签名吗？
张桥一听，突然感觉整个人要倒塌下来。如果不是有肉体的支撑，张桥的灵魂早就飘走了。
张桥跟徐梦说，徐梦，我是张桥，张桥，你的朋友张桥，记得吗？
徐梦笑了起来，笑得让人有些恐惧。她说，桥我知道，有桥的地方就有水。
听了这些，张桥有些无语。拿出徐梦的诗作，张桥深情地念出来。
唐古拉山
你去过吗
那里的雪
是我的爱人
我曾赤裸地拥抱她
享受她的清白
可未想到
我的体温
却融化了她的思想
徐梦并没有听张桥朗诵，只是一直呵呵地发笑，那种笑声似哭似笑，让人听了毛骨悚然。